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La voce dei « quattro De Gasperi 

— E ora datevi pure la — Mannaggia!... la gente 

mano, se ne va; il gioco non pia- 
ce più! 


Diario della settimana 


10 NOVEMBRE, Roma. - In una nota alle quattro gran- 
di Potenze, Nenni indica i punti fondamentali che devo- 
no informare una diretta azione diplomatica tra Roma e 
Belgrado, Fra l'altro, il Governo italiano domanda che 
nella eventualità di un accordo diretto fra Roma e Bel- 
grado, tale accordo sia garantito dall'O.N.U.; nell'eventua- 
lità di un mancato accordo, resti acquisito e si prenda at- 
to del riconoscimento di Tito circa l'Indiscutibile italia- 
nità di Trieste, 


ll NOVEMBRE, gi. - I comunisti conquistano la 
maggicranza nelle elezioni per la prima assemblea della 
quarta Repubblica. Sono eletti 172 deputati comunisti, 163 
popolari cattolici, 93 socialisti, 74 della concentrazione del- 
le sinistre e radicalsocialisti, 98 dei partiti di destra, 12 de- 
putati per l'Algeria 

Roma. - I risultati delle elezioni amministrative danno 
la prevalenza dei comunisti a Genova, Torino e Firenze; 
dei biocchi popolari a Roma e a Napoli. La percentuale 
dei votanti è stata del 60°/ a Roma e a Torino, del 73 /a 
a Firenze, del 620 a Genova, del 50% a’ Napoli e del 
36% a Palermo. 
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Roma. - La « Gazzetta Ufficiale » pubblica il decreto le- 
gislativo del Capo dello Stato in data 9 ottobre u. s, che 
proroga al 31 dicembre 1946 il blocco dei prezzi delle mer- 
ci e dei servizi. 


Lake Succes. - L'Unione Sovietica chiede alle N. U. che 
la Gran Bretagna mantenga fede all'impegno di concedere 
l'indipendenza alla Palestina, o rinunzi al mandato in fa- 
vore della commissione fiduciaria costituita in seno alla 
nuova organizzazione internazionale. 


12 NOVEMBRE, New York. - La delegazione italiana 
presenta ai ministri degli Esteri deile grandi Potenze una 
nota relativa a eventuali trattative dirette con la Jugosla- 
via, ma i « quattro » discutono lo statuto di Trieste sulla 
base del progetto francese che venne' elaborato durante 
la riunione del 2 ottobre scorso a Parigi dalla commissio- 
ne della Conferenza dei «21 » 


Roma. - Il Comitato interministeriale per l'Alimentazione 
esamina il problema dell'alimentazione in generale, e par- 
ticolarmente quello degli acquisti di grano in Turchia. 
È stata discussa la possibilità di destinare all'esportazione 
un milione di ql. di riso per una quantità tripla di grano, 


Londra. - Nel discorso della Corona alle due Camere 
riunite in sessione plenaria, re Giorgio VII d'Inghilterra 
annuncia che nel prossimo anno saranno nazionalizzati le 
industrie elettriche e i trasporti. Il Primo ministro Attlee 
afferma che alla fine del 1948 verrà applicata la ferma 
militare obbligatoria di diciotto mesi. 


Città del Vaticano. - In seguito a paralisi è morto il car- 
dinale Camillo Caccia Dominioni. Era nato a Milano il 
© febbraio 1877. Pio XI lo aveva eletto cardinale nel Con- 
cistoro segreto del 16 dicembre 1935. 


13 NOVEMBRE, Roma. - L’incaricato d'Affari degli Stati 
Uniti a Roma, Key, comunica verbalmente al nostro mi- 
nistro degli Esteri la risposta degli Stati Uniti alla nota 
presentata dal Governo italiano inerente alla questione 
giuliana. Il diplomatico americano comunica che il Dipar- 
timento di Stato considera che l’Italia e la Jugoslavia so- 
no libere di riallacciare eventuali negoziati diretti, pur- 
ché essi siano in rispondenza a quanto già deciso nel trat- 
tato concordato dal Consiglio dei ministri degli Esteri 

Belgrado. - 11 ministro degli Esteri jugoslavo Stanoje 
Simic dichiara al New York Post che la Jugoslavia è 
pronta a infziare le conversazioni dirette con l'Italia e 
che esse avranno luogo prestissimo. 


Lima. - Un violento terremoto devasta le zone del Perù 
settentrionale. Interi villaggi sono distrutti dalle fonda- 
menta. Sono accertate ufficialmente 500 vittime. 


14 NOVEMBRE, Roma. - Il Consiglio dei ministri esa- 
mina la situazione alimentare del Paese. L'on. De Gasperi 
precisa che i trasporti da provincia a provincia saranno 
assicurati, che la disponibilità dei grassi è assicurata fino 
a marzo € che l'approvvigionamento del grano diventerà 
precario dopo il 15 dicembre, 


Milano. - L'on. Francesco Saverio Nitti pronunzia al tea- 
tro Lirico un discorso politico sulla situazione dell'Italia, 
tracciando il quadro delle condizioni economiche del no- 
stro Paese, dei nostri rapporti con l'estero e delle pro- 
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Nuova moneta Ragazze di Novara 
— 1 biglietti di banca cam- 
bieranno tutti di colore. 
— Ma le tasche resteran- 
no verdi. 


putato di uxoricidio 


INTERNATIONAL REGISTRATION 


babili conseguenze che sui piani economico e politico sa- 
remo chiamati ad affrontare. 


Stoccolma. - Il Premio Nobel per la letteratura è asse- 
gnato allo scrittore di origine tedesca, Hermann He: 
premio per la fisica è conferito al dott. Percy Williams 
Bridgeman della « Harward University » (Boston); ‘quello 
per la pace a miss Greene Balch e a John Mott. 


Washington. - La Commissione marittima degli Stati 
Uniti restituisce all'Italia la motonave « Vulcania ». Eguale 
provvedimento sarà preso per la motonave « Saturnia » 
che sì trova con il « Vulcania » nel porto di New York. 


15 NOVEMBRE, Roma. - L'incaricàto d'Affiri d'Inghil- 
terra I. G. Ward, consegna al nostro ministro degli Esteri 
la risposta del suo Governo alla nota italiana del 9 no- 
vembre sulla situazione italo-jugoslava. 


Roma. - A Buenos Aires si stanno svolgendo trattative 
per la cessione all'Italia da parte dell'Argentina di un 
milione e mezzo di tonnellate di grano, 


‘Aquila. - Il Capo dello Stato, on. De Nicola, accom- 
pagnato dai ministti Romita e Ferrari, giunge ad Aquila 
per visitare le zone sinistrate di Abruzzo. 


Roma. - Al Viminale, il presidente del Consiglio pro- 
nuncia un discorso nel quale sottolinea che il prestito è 
oggi, per lo Stato, una necessità inderogabile e quindi un 
dovere di solidarietà nazionale. 


QUALUNQUE STILOGRAFICA 
ACCELERA LA 
SUA SCRITTURA 
ALIMENTATA 
CON INCHIOSTRO 


Ss 


SARATOGA'S - VIA BROLETTO 43 - MILANO 


DI 


BAN 


— Sento che non potrò 
amarti finché non sarai im- 


I 


a cura di Nello 
Enimma 


LE DUE SORELLE 


Conosco due sorelle 
esili come punte, 

che vanno agili e snelle 
unite, eppur disgiunte. 

L'una © l'altra s'affanna 
dalla sera al mattino, 
ché il fato le condanna 
ad un lungo cammino. 

In giro fino a morte 
per la segnata traccia, 
una diversa sorte 
ognora le discaccia. 

L'una s'attarda lenta 
pur senza darsi tregua, 
l'altra corre, s'avventa 
e, appena è qui, dilegua. 

Pure una vita eguale, 
pure l'istessa morte 
all'impeto ineguale 
volle segnar la sort 

Così fuggono l'ore 


Sì tratta d'un 
con due soci, 


dal profilo 
Il sor Gigi, 


M M 


Frase palindroma 
UN CROLLO INTELLIGENTE 

— Neh, portinaio, Il fatto com'è stato? 
il numero dei morti è precisato? 
Mentre, secondo alcuni, stamattina 
furon trovati in mezzo alla rovina 
del pavimento cinque corpi inerti, 
IGOOE IIC IE ARE IONI 

— Magari, ma han, 


perforavan la volta, 
E poiché quella rovi; 
2 IONE MANICO INR. 


NA DEI 


L'Ilustrazione Italiana N. 47 - 2 Novembre 1946 


I CRU 


Quadrato 


po, esagerato! 
che, a scopo di rapina, 
Lo in cantina. 
di botto, 


L'Allobrogo 
Frase bifronte 
CHE NASO! 


Possessor d'una proboscide 


esagerato, 


, dai malevoli, 
Bergerac fu battezzato. 
Ma, in confronto a certe sventole 
che non hanffo dell'umano, 
vol non foste che dei bruscoli. 


delle due pellegrine, RE RNIONE N MII 
MRI SCE ADre, Londopardo +17 (1050 DYep letto. la! Gerusalemme Liberato) 1. Da quando è nata in lel c'è vanità. 
spa dalla pia fatica, ai Frase. doppia 3A Re preve Arena, 2. Di grande baro ha l'apparenza e il titolo. 
lal loro patimento ne 
to ua Apa rnofa o ACCORDI... DISCORDI ed ora riman solamente a PES MI conati cen 
giunge un viril memento: Teri, a v00x XIOCKKXAXXX, un senso che v'era latente 
in coro sbraitanti 4. Prende le sue misure? Per l'appunto! È 
prega, mortal, lavora di sotto al mio balcone e studia i costumi di vita! 
nel silenzio e nel pianto: ‘una vecchia canzone, 5. La Messa che di preti non ci parla. 
oltre il mondo, è l'aurora, gettai. varie monete Allor perché chiedere ai fiorl , 
oltre il morir l'incanto. © dissi: ahimè! tacete! N 6. Lacrima il ciglio suo fino alla morte. 
Re Grigio reni l'essenza che sa di dolcezza, 
(calo: son pel mio orecchio schianti. l'aroma che, lieve, carezza 3. Da uesopre esami di ripetizione 
Via LIO, Longobardo le nari finelanti. gli aulorit 8. Al suoi capricci piegansi le «donne. 
SUCCESSO INATTESO Italia ri 7 
ata ; Pesilitare dl fasog dare 9. Freddezza che d’intorno sì propaga. 
MVEREESI pera cal. tua ito reale, 10, Primo alimento delli tra. vit 
bia A gen dalia PUT, A x lottar soniro un gigante e, dopo, fuggire lontano, ” la ‘nostra vità. 
al jo atto, in complesso, non c'è malè, xx con grande xxxxxx = 
ma a un certo punto, cari miei, son gual! sugone fi sull'istante 1; ongfpoa. giunge: 1) opodabo) È 
Ad un tratto il tenore s'impappina, volle quando lo sfidò! tumulto, cercando il Signore? Verticali 
e che faccia il messere non si sa, gina al VR volto acceso 
ciglia a0000 al fier 0600, 
Sitapapera; che alavolo.. vi dat nell'xxxxx appena sceso Sio la pia ove un giorno 1. Un cuor di lupa ne l'aspetto asconde. 
Per fortuna le riote del trombone TRSRA ORI S CR en tronti SER TRL Nene PUENASTA 2. Del biblico vascello il capitano. 
la papera copriron li per li: pur voi, fra gli scudi e le aste, Penali 
So, al confusione FSE ZISD e e tutta cadevavi intorno. . Per sete guadagno a lei van molti. 
anzi? ea tulipano n TOO CORRI SEN 4. Va per il mondo, e parla apertamente, 
che il tenore stordito, guarda un po’, 5. D'un'Altezza Reale il breve simboli 
XXXoò 00 000000000, come fosse niente... alzandosi rosse, minaci, DE, 
29 11 suecenso ancor. si FINROVOÌ .indana lambivano, fulgide, edaci, 6. Voce d'angoscia che pel cieli passa, 
la vittima, in voi, per un poco! ©. Proprio adesso comincia la morale. ; 
E intanto la nobile dama 8. Un solitario che non è brillante. 
SOLUZIONI DEL N. 46 ché tutto se stessa offeriva, 9. Il Partito premiò questo fedele, 
È. a ron Phaz svolgeva, con fede più viva, 10. Per interporsi è stato fatto apposta. 
È. Maniero. | Ha la dolce e romantica tramat 11. Due circolari, #ì, che valgon zero. 
i. È ponte l'amore = l'eterno poema, 
5. L'eco dei monti = cimento e lodi. Favolino La Dama Velata 
allo slam (un’asking Lid) perciò meglio azzardare 3 senz'at- è A 
tù, sperando che le fiori nemiche siano divise. Ma Nord im- DACAE, 
pavido dichiara 4 cuori. E Rosella si torse. E il momento Qa 
delle quadri. Speriamo che Nord taccia una buona volta: 
; Perciò: 5: quedri! d- 5 
Ovest che è un vecchio giocatore intuisce la situazione e è 
XLVII PUNTATA sfera un contro di bluff. Rosella spera che Nord taccia ma De 
Nord abbocca e dichiara cinque senz’attù. Rosella, da valente N 
guerriera, si appresta a morire sul campo, e non cambia in RD N CSI 
LE PRODEZZE DI ROSELLA 6 quadri, temendo di peggio. Ovest gongolante contra e Ro- Da Des 
Dopo la clamorosa vittoria sul diavolo, la fama come asso ‘Sella accetta. e: O_ (0) Elo 
del Bridge di Rosella non ebbe più confini. A » 
Quello che era più strano e che sconcertava i più provetti ® 10 s è_ 


giocatori era il suo metodo di gioco che esulava da qualun- 
que altro, che si baffava delle regole e delle convenzioni più 
accreditate e che era fatto di uscite impensate, dichiarazioni 
stravaganti, impegni assurdi, da cui però quesi sempre Ro- 
sella se la cavava per certi impensati buchi della cuffia da 
far. disperare. , 

Ed eccone un esempio, non dei più clamorosi, ma abbastan- 
za eloquente, svoltosi durante un torneo individuale. SI è al- 
l'ultima sfogliata del torneo, Rosella è piazzata molto bene. 
Se riesce a cavarsela in quest'ultima sfogliata la vittoria è sua. 
sta proprio in quest'ultima sfogliata il cosidetto ponte 
dell'asino, poiché Rosella ha per compagno un famoso. gio- 
‘catore, famoso non per abilità, ma per le sue gaffes, per le 
sue papere, e per la perfetta incomprensione che lo distin- 
gue: egli riesce sempre a dire e a fare quello che è più dan- 
noso al compagno. 

Quindi guai a farlo parlare! 

‘Rosella si augura che egli diventi muto per quel quarto 
d'ora, già glie l'ha fatto capire (ahimè è riuscita), di licitare 
il meno possibile. 

Gli avversari sono felici e sperano di vedere alfine domata 
l'indomabile Rosella. — 

Si distribuiscono le carte. 


Rosella che è Sud riceve ie seguenti carte: ® 7 — 0) 7 — 


È A-R-D-F-10-8-7 — @ 7-6-4-3. Essa pensa di impressionare 
gli avversari circa la composizione della sua mano, e impe- 
dire che essi dichiarino a un colore forte. Quindi invece di 
passare o al massimo dichiarare tre quadri per cercare di 
bloccare la licitazione, essa dichiara uno senz'attù. Ovest, 
sperando su un contro, passa, Nord (il gaffeur) dichiara due 
cuori, Est passa, Rosella tiene in serbo le quadri e dichiara 
2 senz'attù insistendo nel primo concetto. Ovest passa. Nord 
dichiara 3 picche. Est passa. Rosella comincia ad essere îm- 
barazzata, E sì che aveva pregato il compagno di non par- 
lare troppo! Se ora dichiarasse quattro quadri tale dichiara- 
zione potrebbe essere intesa come una dichiarazione forzante 


A GOFFREDO DI BUGLIONE 


GIO(€ 


CIVERBA 


la 
UN ESEMPIO DI CRUCIVERBA CLASSICO. 


Orizzontali 


‘è A-F-10 
QD a-p-10-8-2 
dos 
è R-5-2 
4 n-0-45 
Vans 
o 8-5 
è D-F-10-9 


%; 

V£; 

Ò a-r-D-F-10-1-2 
CETTE) 


Ovest esce con Dama di fiori. Il morto sta basso. Est pure 
e Sud dà via il 3. Ovest torna col Fante, il morto sta ancora 
basso e Est prende naturalmente con l’Asso. Est esce al de- 
hole del morto cioè a quadri, dove Ovest ha contrato. Si 
tratta oramai per gli avversarii di Rosella di fare un'altra 
mano per vincere il contro e le speranze sono molte. Ro- 
sella prende a quadri. £ evidente che tutte le forze nemiche 
sono in Ovest. L'unica speranza è di creare una situazione 
di pressione su Ovest. Rosella va col 6 di fiori a far il Re 
del morto e pol rientra in mano con la quadri e batte altre 
quattro mani di quadri. Dopo la mona mano la situazione 
delle carte è la seguente: 


Rosella sorride furbescamente mentre avanza l'ultima qua- 
dri. Ovest pensa lungamente e poi si decide a scartare l'Asso 
di cuori, calcolando che entrando in'mano il morto, egli farà 
la mano di picche. Ma Rosella scarta il Re del morto, e avan- 
za trionfalmente il 7 di cuori, e quando Ovest è costretto 
a scartare il 10 di fiori, avanza l'8 di fiori, fa la dodicesima 
mano, e poi la tredicesima con l'Asso di picche. E vince il 
torneo. O 

Eppoi aggiunge l'ironico commento al danno: 

— Vede, signor Est — dice Rosella. — Ella è stato troppo | 
ingordo, non voleva lasciarmi fare il mio povera Re di fiorit 
Se avesse preso con l'Asso sulla Dama del compagno e fosse 
tornato a fiori, io avrei perduto l'impegno. Non vedeva che 
l'inizio di Dama annunziava una sequenza? E 

Naturalmente il compagno di Rosella, li gaffeur, sì pavo-_ 
reggia come l'unico interprete del gioco di Rosella. 


Ecco la soluzione del problema di licitazione proposto nel 
numero scorso. È 


( 


La ‘licitazione si è svolta così: 
Nord Sud 
1 cuori 1 picche 
2 quadri 2 senz'attù. 


nord ha: @ 5 —  A-R-5-43 - © R-10-9-2-7 — @ 933 


tutto. quello che ha. Se Sud si limita a: dichiarare 2 
z'attù, è segno che non può dire altro, né può dire di 
Perciò Nord deve passare. a 


è Wir 


pn 


SCACCHI 


a cura del maestro di scacchi 


N. 76 - ZUKERTORT-RETI 


Giocata a Winterthur il 20 luglio 1946 nel 
campionato nazionale svizzero. 


PROBLEMI 


I problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. In 
calce 0,a tergo, di ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e indirizzo 


Giovanni Ferrantes Pai Sa MI. "CRAsotaI dell'autore, nonché la soluzione del problema. 
bs ge 
N. 74 . EST INDIANA 
A AGT Problema N. 171 db 
Giocata a Winterthur il 27 luglio 1946 nel Cri LE verza 
campionato nazionale svizzero. br chat D. PRZEPIORKA N. GIOMPAOLO 
È. Strehle F. Gygli fot (Zurcher Ilustrierte, 1934) Palazzolo Acreide (inedito) 
1, da ca 16. Cdl e:d4 Ces 
2 4 ge 17, A:dd Aida i) 
3. Ca AgT 18. D:dé cia Cidé 
4. es de 19. Deg ds Tel 
5. Ae2 0-0 20. h5! died Daz 
6. h4! hs ZL. Thé! Cie2+ b4? 23! 
7. Chi 06 2. Die Des ACI Cad il B. abbandona 
Di De viaLE bi di în DIÎ6 
N e 24. Tghi ALS N. » 
10, EC) do 28 nigo iS A 7 . SICILIANA 
Il ai 26. Dh2 Gioca 
12. 0-0-0 Det MI: Thi+ Rat locata a VITRO il 26 luglio 1946 nel 
18 gel e cesti campionato nazionale svizzero. 
14. g:h5 C:h5 
15. Tagi bd il N. abbandona M. Riau E. Strehle 
(3 21. a:bé “Tb6 
N. 75 - FRANCESE Ce 22. Ces De 
tias 23, pui Dgs 
ci 2 TI 
Giocata a Winterthur il 21 luglio 1946 nel ne Je NTRS DA 
‘campionato nazionale svizzero. e6 26. Tedl T:b4 
M. Blau A. Staehelin "a mr RA 
1. ed eg 13. Ad21 hé ds 29, di 
2 da ds 14, g4 Aeg Cid 30. ih Il Bianco matta in 2 mosse N Bianco matta in 3 mosse 
3. Ce Abs 15. g:fs e:f5 bieé 3L 
4 es Ce? 16. Tgl Tie Diet 32 
3. Dgt 0-0 17. A:h6! gih6 "Tb8 33. 
6. Ags ca 18. D:h6 vci Aa6! sd re: 
©. a3 A: 19, Cgs eì DT 25. 
8. bic 15 20, C:f7 A:f7 Tibe 36. 
9. Dhé TI 21, hé Dia e5 I Soluzioni del. N. 42 
10. Ad3 ca 22. Dgs Rh8 Dgs. 38. d 
1. Ch3 Cigs 23. hs Dfs- ‘Problema N. 161 (Paparella) - Dez. Problema N. 162 (Giompaolo) - 1. Rg2, R:a2; 
18. DbS Ad7 fl N. abbandona chi il N. abbandona 2. De2+, Ral; 3. R:g9, a2; 4. Del matto. 
SOLUZIONI DEI PROBLEMI PROBLEMI 
DEL N. 45 
N. 1795 N. 176 


a cura di Agostino Gentili 


PARTITA GIOCATA A ROMA 
(mossa sorteggiata: 23.19-10.13) 


Bianco: V. Teti 
Nero: A, Gentili 


29.19, 10.19, 19.15, 12.19, 22.15, 11.20, 
24.15, 5.10, 27,22, 10.14, 22.18, 13.22, 
26.10, 6,1, 28.29, 1,5, 23.19, 5.10, 30.27, 
2.6, 32.28, 7.11, 28.24, 11.20, 24.15, 47, 


27.22 (posizione del diagramma), 10. 
14, 19.10, 13.17, 21.19, 6.13, 29.28, 


18.14, 13.18, 22.13, 9.18, 31.27, 7.12, 14. 
11, 12.19, 112, 8,12, 2.6, 12.16, 6.10, 
16.20, 10.13, 19.29, 13.22, 23.20, 26.21, 


17.26, 22.29, ece., patta. 


PARTITA CON TIRO 
di Antonio Coppoli di Livorno 


23.19, 11.15, 29.23, 7.11, 21.17, 4.7, 25. 
21, 10.13, 17.10, 6.13, 92.28, 2.6, 21.18, 


NOVITÀ 


5.10, 29.25, 13.17 (posizione del dia- 
gramma), 24.20, 15.24, 19.14, 11.19, 22, 
13, 9.18, 19.15, 12,19, 23.5, 1.10, 26.21, 
17.28, 30.5 e vince. 


PARTITA CON TIRO 
di Piccioli 


20,18, 12.16, 23.19, 11.14, 18.11, 6.22, 
27.18, 9.12, 28/23, 10.19, 18.14, 13.18, 24. 


20, 9.13, 32.28 (posizione diagram- 
ma), 12.15, 20.11, 18.22, 26.19, 16.20, 
23.16, 5.10, 14.5, 7.32 e vince. 


di Vittorio Gentili 


N. 167: 15.12, 30.23, 18.20, 9.11, 20. 


29, 7.16, 237 e vince. 


N, 168: 16.12, 22.6, 2.20, 1.19, 20,24, 


7.16, 24.15 e vince. 


N. 169: 24.28, 15,24, 20,25, 8.15, 9.13, 
18.9, 25.27, 11.18, 23.30, 32.23, 27.11, e 


vince. 


N. 170: 11.6, 18.2, 9.27, 25.18, 15.13, 
24.15, 13.10 più finale: 12.16, 27.23, 
15.20 (15.11 perde con 8.12), 23.19, 20. 
24, 8.12, 24.20 (se 24.28, 12.15 ecc.), 
12.7, 20.24, 7.11, 24.29, 11.15 ecc. e 
vince, 

Pel nero stessa soluzione a co- 


lore rovesciato. 
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M° e strana sorpresa, almeno 

nei commenti dei giornali, 
perché la sentenza di Novara che 
ha assolto il Grande per non pro- 
vata ‘reità, non versa fiotti di luce 
solare sulla morte di Vincenzina 
Virando. Ma quale altra sentenza, 
© di condanna o d’assoluzione pie- 
na, avrebbe dissipato l'ombra lugu- 
bre che circonda gli ultimi istanti 
di quella povera morta? Soltanto 
un testimonio del suicidio, o del- 
l’agonia, se esistesse, o la confessio- 
ne dell'imputato, se ha ucciso, a- 
vrebbero placato ogni dubbio ango- 
scioso. 

Ma le parole « dubbio » e_« ango- 
scia» s’applicano male a questo 
processo, se si riferiscono alla pub- 
blica opinione: angoscia disperata- 
mente offesa sarà stata quella dei 
Virando; angoscia trepidamente spe- 
rante sarà stata quella del Grande, 
di suo padre e di sua madre; ma il 
pubblico, anche il più appassionato, 
s'è diviso in due partiti nettamen- 
te ostili; il partito più esiguo di 
quelli che credevano nell’assassi- 
nio, come se l'avessero visto con- 
sumarsi sotto i loro occhi, e il par- 
tito che non ammette la più lieve 
macula nell’innocenza del Grande, 
come se avesse conosciuto sempre 
quell’uomo e gli fosse stato con- 
tinuamente vicino, anche nell'ora 
terribile, laggiù in terra sì stranie- 
ra e nemica. 

Chi scrive è piuttosto disposto a 
credere sempre nella bontà; e per- 
ciò si rallegra della liberazione del 
Grande, e, quando ha letto nei gior- 
nali, che egli, amareggiato dalla 
formula dell’assoluzione, ha dichia- 
rato a un giornalista torinese che 
«sua moglie, la sua anima, soffrono 
con lui e chiedono giustizia per 
lui », s'è tutto consolato; perché so- 
lo chi ha la coscienza tranquilla 
può parlare così, abbandonarsi sì 
piamente al ricordo, al rimpianto, 
alla protezione della morta. La fin- 
zione di questo sentimento sareb- 
be | cinismo e profanazione; colpe 
anche peggiori di un omicidio. Non 
intendo dunque schierarmi tra gli 
avversari di quello sventurato; an- 
zi, se mai, tra quelli che hanno.ri- 
spetto del suo dolore: 

Parlo solo del pubblico; che è 
ancora e sempre quello del famoso 
processo Fadda, contro il quale Gio- 
suè Carducci avventava quei ver- 
si famosi: « voi sgretolate, o belle, 
i pasticcini... »; pubblico che assiste 
ai processi come a rappresentazio- 
ni teatrali, con la stessa fluidità e 
avventatezza sentimentale, e, spe- 
cialmente se c'è di mezzo l’amore e 
l'erotismo, si entusiasma per la per- 
sona' patetica e fisica dell'imputato, 
come d'un primo attore che, nel 
dramma, sia vittima d'una passione 
inventata. 

In verità per spettatori simili (è 
proprio il caso di adoperare la pa- 
rola spettatori), non c'è bisogno che 
il processo si svolga; la sentenza è 
già ‘data per impulso, per un misto 
di sentimenti avventati, di simpatia 
e di vagheggiamento esteriori, sen- 
za prove, senza discrimine, con una 
passionalità rovente e retorica, do- 
ve hon tutto è brutto, anzi palpita 
una pietà ansiosa di soccorrere, e 
soccortere male, con dimostrazioni 
clamorose, con mazzi di fiori, con 


Intermezzi 


LA FOLLA NELLE AULE DI TEMI 
DAL MACININO AL MILIONE 


inutilità e spettacolosità e clamo- 
rosità che escludono il meglio del- 
la consolazione, cioè l’austero ri- 
spetto, la comprensione delicata 
che attorno al dolore fa il silenzio. 
Perché, anche assolto, un uomo non 
esce da una vicenda sì terribile, da 
una sì lunga ingiustizia, se ingiu- 
stizia, come è probabile, c'è stata, 
con l'anima intatta o, dopo tanta 
violenta e continua rovina, restau- 
rabile. Non si applaude alla scia- 
gura, come al do di petto d'un te- 
nore, ai gorgheggi e agli usignoli- 
smi d’una cantante: e agli avvoca- 
ti difensori non può far piacere 
l’ovazione, quando ci son di mezzo 
una morta infelicissima e un più in- 
felice superstite; e non è giusto che 
all'accusatore e alla parte civile si 
oppongano, oltre alla convinzione, 
alla sottigliezza e all'eloquenza dei 
difensori anche l’urlo della folla, 
l'isterismo delle signore e delle si- 
gnorine, il tumulto delle dimostra- 
zioni. 

La veemenza dell'adesione deter- 
mina, naturalmente, la veemenza 


dell'opposizione; sregolate l’una e 
l'altra; e, in breve, oltrepassanti 
gli interessi morali dell'imputato, 
per prorompere nel puntiglio del- 
l'amor proprio personale; sì che la 
folla, senza rendersene conto, re- 
clama una sentenza che le dia ra- 
gione, piuttosto, che un giudizio che 
affermi e onori la verità. 

Da qualche tempo anche i teatri 
sono conturbati da prevenzioni con- 
trastantisi che non derivano solo 
dalla varietà delle tendenze arti- 
stiche, e non rinnovano la vecchia 
«querelle des anciens et des mo- 
dernes » accesasi già ai tempi di 
Corneille e di Racine, ma portano 
nelle platee fermenti e tumulti non 
essenziali al teatro (se è possibile 
che ci siano passioni e conflitti che 
al teatro possano essere estranei). 
E il teatro, in ogni modo, si nutre 
di tutto, elabora tutto, trattiene ciò 
che è vivo, elimina ciò che è effi- 
mero; ma il teatro ha il tempo da- 
vanti a sé e una. certa possibilità 
di lontane giustizie. La vita del- 
l’uomo, invece, è breve, ha bisogno 


L'epilogo del processo di Novara. L’'ex-diplomatico Ettore Grande, assolto per 
insufficienza di prove, lascia le carceri dopo otto anni di detenzione. 


di giustizie immediate; e, se esse 
sono difficili, non si accresca questa 
difficoltà con la confusione, la ris- 
sa delle opinioni, le idealizzazioni 
e le canonizzazioni affrettate, peri- 
colose e dannose per lo meno quan- 
to le torbide condanne sommarie. 


È venuta la nostra ora; l'ora di 
noi, che, o bene o male, o poco o 
molto, siamo i compratori, senza 
esser stati mai i venditori di qual- 
che cosa, se non delle ore dî lavoro 
quotidiano, merce tanto largamente 
offerta in giro che è impossibile ne- 
goziarla in borsa nera. 

Noi compratori siamo stati cor- 
teggiati solo in apparenza dai ven- 
ditori; e ci è accaduto più volte che 
l’ossequio o la sollecitudine affabi- 
le dell’esercente cedesse il posto a 
una certa bruschezza dialettale di 
eloquio, con l’invito ad andarcene 
in luoghi che non sono di nostro 
gusto. In tempi recenti, e anche a- 
desso, l’esercente ha assunto e as- 
sume durezze impassibili da idolo 
barbarico, di fronte alle insistenze 
certamente fastidiose dei clienti a- 
bituali e di quelli avventizi. Ce- 
dendo, invece, una gran quantità 
di venditori, inteneriti forse dalle 
difficoltà della nostra vita, hanno 
cominciato a volgere verso di noi 
la bocca della cornucopia colma di 
dovizie e ci versano addosso innu- 
merevoli doni. 

Oggi, chi compera il più piccolo 
oggetto, partecipa a una grandiosa 
lotteria. Ci sono centinaia di mi- 
gliaia di lire, quando-non si tratta 
addirittura di milioni a disposizio- 
ne di chi spende una sommetta per 
diventare proprietario di una spaz- 
zola della famosa ditta X o d'un 
anello per chiavi della benemerita 
fabbrica Ipsilonne, o d'un maci- 
nino da pepe della illustre casa 
Zeta. Alla spazzola, all’anello, al 
macinino sono annessi un tagliando, 
una marca di fabbrica numerata, 
un cartellino: e domani o posdoma- 
ni il nostro tagliando, la *“nostra 
marca, il nostro cartellino . può, 
estratto da una mano santa, usci- 
re dall’urna e arricchirci meravi- 
gliosamente. 

Ma il meglio non è la- ricchez- 
za; la ricchezza, invece che volgere 
verso di noi, può, dal capriccio del- 
la rimescolatura entro l’urna, es- 
ser deviata verso altre mani; si può 
anzi essere sicuri a priori che noi 
personalmente non guadagnéremo 
un soldo, perché i premi delle lot- 
terie, da che mondo è mondo, li 
vinîono sempre gli altri; e non s'è 
mai dato il caso che li vincessimo 
noi. Ma che importa? Resta questo 
conforto di sapere che, con la spesa 
quotidiana, noi apriamo innumere- 
voli porte alla fortuna, poniamo di 
fatto e di diritto, la nostra candi- 
datura per l’elezione a nuovi ric- 
chi; e sentiamo, -nei venditori, che 
fanno tanto per noi, un rispetto, 
una devozione, un riconoscimento 
della nostra importanza personale, 
che ci consolano di dover spendere 
tanto per comperare una spazzola, 
o un anello o un macinino; per- 
ché questa spesa che ci fa inesora- 
bilmente diventare più poveri, ag- 
giunge, a tale maggiore povertà at- 
tuale, lo sfavillio di una ricchezza 


di là da venire. 
IL NOBILUOMO VIDAL 


feti iii ae. ] 


Cronache romane 


PASSI PERDUTI A MONTECITORIO 


E questi giorni che precedono la nuo- 
va convocazione della Costituen- 
te, poche ombre vagolano al crepu- 
scolo*precoce dei grandi saloni di 
Montecitorio, dove una saggia econo- 
mia di luce smussa gli angoli delle 
cose. Sono i colleghi impegnati nelle 
commissioni che fra una seduta e 
l’altra si sgranchiscono le gambe ai 
Passi Perduti, compaiono nella sala 
dei giornali, si affacciano al Transa- 
tlantico o sorbisecono a pagamento, 
alla buvette austeramente spoglia, un 
democraticissimo caffé. Atmosfera, 
dunque, ancor di vacanze, in contrasto 
con l'animazione dei periodi di Ca- 
mera aperta, ma fon senza una sua 
attrattiva particolare, per chi voglia 
in quelle sale andar in traccia di ri- 
cordi o di ammonimenti. Anche, alle 
volte, possono capitare incontri inat- 
tesi, come quello che feci l’altro giorno 
nella biblioteca, su all'ultimo piano. 

Furtivamente avevo superato le 
grandi scale deserte, sospirando inva- 
no all’ascensore fermo, e invece del 
libro che ero venuto a cercare, chis- 
sà perché mi son trovato fra mano 
un volume d'un vecchio amico, voglio 
dire d’un mio amore letterario d’al- 
tri tempi, il conte Joseph de Maistre. 
Proprio lui, il monarchico legittimi- 
sta savoiardo, il Ministro a Pietro- 
burgo del re di Sardegna dal 1803 al 
1817, colui che per l’universale rap- 
presenta il più chiuso reazionarismo 
e l'apologia del boia.. Anzi, per un 
curioso scherzo delle ombre serali che 
invadevano rapidamente la biblioteca, 
mi è parso proprio di vedere entrare 
l'illustre uomo e avanzare verso di 
me; agitando sconsolatamente la par- 
rucca bianca, e poi sedermisi accanto 
scotendo la testa e lamentandosi. Si 
lamentava in quell’elegante’ francese 
che già stonava alla corte del re di 
Sardegna, ma che Joseph de Maistre 
hon ha mai abbandonato. 


Invano ho cercato di consolarlo, 
(cioé di rileggere quelle pagine su cui 
aveva lavorato anni sono. Veramen- 
te, ora son qui a fare quello che il 
Conte soprattutto aborriva, cioè una 
costituzione. Era sicuro, il vecchio e 
‘compito gentiluomo, che questa è o- 
pera maledetta da Dio, che solo Dio 
può fare le costituzioni e che già è 
sacrilegio di tentare da parte dell’uo- 
mo simile impresa. Questo era pro- 
prio il punto di partenza di tutta la 
sua opera, molti volumi e centinaia 
di lettere, e qui egli trovava la ra- 
Bione prima della sua condanna di 
quel mondo uscito dalla maggiore 
diavoleria di tutti i tempi, la Rivolu- 
zione francese... Del resto, Maistre 
era indubbiamente concorde con la 
fradizione cattolica, e se oggi venisse 
davvero in terra in carne e ossa, gli 
verrebbe un colpo a vedere che l'ono- 
revole De Gasperi è presidente di un 
Consiglio di cui fanno parte eretici 
dichiarati e che un cattolico osser- 
vante come l’on. Tupini è felicemente 
presidente di una delle sottocommis- 
sioni per redigere la Costituzione del- 
la Repubblica italiana! Davvero, di- 
rebbe Joseph de Maistre, questi uo- 
mini si son messi su una cattiva stra- 
da, che porta diretta all'Inferno... 

Certo, povero Joseph de Maistre, 
ci siamo messi su una strada dif- 
ficile. Perché può sembrar cosa da 
niente fare una costituzione. Basta 


mettere un po' di articoli sulla liber- 
tà, i diritti e i doveri dei cittadini 
e il compito dello Stato, e tutto è 
fatto. Già, ma vicino alle opere di 
Joseph de Maistre avevo l’altro gior- 
no anche i resoconti delle sedute 
delle tre sottocommissioni costituzio- 
nali, che già raggiungono molte cen- 
tinaia di pagine, e basta scorrere 
questi atti per vedere quali e quanti 
problemi sorgano di fronte alla for- 
mulazione di ogni articolo. Ogni pun- 
to, infatti, suscita necessariamente 
obbiezioni e commenti per le sue con- 
seguenze su tutto un sistema politico, 
economico e sociale e ogni disposizio- 
ne votata impegna ad un orienta- 
mento generale dello Stato italiano. 
Certo, la buonanima del conte Sclo- 
pis ha avuto un compito più facile 
nell’elaborazione dello Statuto Alber- 
tino, quella carta octroyée (come dice 
ton sarcasmo Joseph de Maistre) al 
popolo. Senza, cioè, il controllo del- 
l'Assemblea costituente... Adesso, in- 
vece, non si può che procedere a ri- 
lento, e questo sa il mio illustre col- 
lega Ruini, presidente della Commis- 
sione dei 75, che con occhio vigile e 
prelatizio e acutezza di giurista segue 
e coordina i lavori. Certo, Joseph de 
Maistre tutti questi problemi li a- 
vrebbe già risolti, negandoli in bloc- 
co, egli che era persuaso che ogni 
costituzione data dagli uomini. val 
meno della carta su cui è scritta. Ma 
questo succedeva centoquarantanni 
fa... 


«Si, — mi sussurrava il vecchio 
amico, — fate pure come volete, se 
volete perdervi, ma voi omuncoli, non 
potrete mai sostituirvi a Dio, l’unico 
artefice di Costituzioni. Nessuno di 
voi. Neppure De Gasperi. Già, anche i 
sovrani, con Luigi XVIII alla ‘testa, 
han cominciato a tralignare e a largire 
Costituzioni. Si è visto poi dove son 
andati a finire... I francesi, da tempo 
alla malora; i vostri, al Cairo e in 
Portogallo, mio giovane amico. È na- 
turale... Vedete, a difendere la buona 
causa non son più rimasto che io... ». 

E qui aveva per fortuna ragione, 
il povero vecchio. Non è rimasto più 
che lui a- difendere una causa con- 
dannata in sul nascere e in cui oggi 
neppure il: legittimista Manlio -Lupi- 
naccî crede più: Ma una cosa diceva 
giusta, Joseph de Maitre: i re non 
possono fare la Costituzione, proprio 
perché la Costituzione è opera’ dei 
popoli. E noi siamo qui a testimonia- 
re sopra. tutto questa verità. Una ve- 
rità che vale anche di novembre, nel 
palazzo di Montecitorio invaso dalle 
nebbie, che attende fra poco di veder 
concretata l’opera nostra. Perché ‘si 
può irridere finché si vuole questa 
Costituente italiana, come con barba- 
ro vezzo si fa da qualcuno, ma è pur 
vero che dalla prossima Costituzione 
può dipendere la felicità o la miseria 
del ‘paese. La malinconia di Joseph 
de' Maistre esiste solo nella bibliote- 
ca deserta, dove ogni tanto i volumi 
sembrano vivere ‘e sorgère ‘in piedi 
dagli scaffali e parlare per la loro 
umanità all'ultimo lettore, perché è 
soltanto. per uno scherzo del tramon- 
to che questi incontri sono possibili a 
un costituente - sognatore, fuor dalla 
polverosa eredità di un passato per 
sempre sepolto. 


PAOLO TREVES 
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Vedute di Roma dopo il violento nubifragio del 14 novembre che ha trasformato 

le strade in torrenti paralizzando per alcune ore la vita cittadina. Il quartiere 

Valmelaina ridotto a una palude; il traghetto, per mezzo di -barche pneumatiche, 

di tre ragazzi che correvano il pericolo di annegare, e una camionetta bioc- 
cata dalla piena crescente in una delle vie pianeggianti del centro, 
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«N® occorrono molte prove per 
convincersi » — mi diceva un 
giorno un amico vissuto a lungo al- 
l'estero — « che l’Italia è il paese del- 
l’improvvisazione. Qui è provvisorio 
tutto quanto come è breve la gioven- 
tù. La primavera è nata ieri, siamo 
in aprile, e già il sole si dà arie di 
solleone e la corteggia. Ero passato da 
pochi giorni dinnanzi ad una pianta 
di Largo Cairoli. Aveva le foglie e le 
gemme appena spuntate, trasparenti 
come orecchie di bambini. Oggi era 
già una donna matura, con una figlio- 
lanza innumerevole di fiori. Nel pra- 
to, sotto l'albero, già biancheggiava 
qualche suo morticino. Ha fretta la 
vita, da queste parti, al domani c'è 
poco tempo da pensare. Arrangiati, 
dicono, e passano oltre. 

«E infatti, chi più chi meno, tutti 
«s'arrangiano ». Il fascismo era un 
grosso «arrangiamento:» generale 
anche lui: chi « s'arrangiava » con un 
posticino di gerarchetto provinciale e 
chi con run posto da ministro, chi 
con una mancia per qualche raccoman- 
dazione e chi con forniture per milio- 
ni. Tutto «s’arrangiava» in Italia, 
anche la tecnica e la cultura superiore. 
Negli Stati Uniti si componeva il nai- 
lon inconsumabile, modestamente, di 
carbone e d'acqua; da noi si « crea- 
va» il lanital che non dura, ma in 
compenso è di materia nobile: di lat- 
te. Erano cose che a Roma facevano 
colpo: uno sedeva a tavola vestito di 
fibra di stracchino, mangiava una fet- 
ta di stracchino, ed aveva magari un 
ombrello dal manico di galalite, che 
è un pezzo di stracchino indurito an- 
che lui. 

« Chi viene in Italia da Oltralpe, stu- 
pisce del gran numero di controllori 
@ di laureati che ci sono nel paese. 
Uno ha preso appena il posto nel 
treno, che già un personaggio in di- 
visa, sul berretto più «greche» d'un 
maresciallo, gli intima a bruciapelo 
di «esibire il biglietto». Intanto, 
come agli esami di scuola rivissuti 
negli incubi, il viaggiatore si sente 
scrutare le viscere d'uno sguardo pe- 
netrante in cavità, carico d'una sa- 
pienza psicologica infallibile in ogni 
cosa, fuorché in materia di tatto. « Fi- 
no a prova contraria, per me ognuno 
è iun mascalzone », sembra dire lo 
sguardo di codesta psicologia ferrovia- 
ria e gallonata. Il risultato è che « fino 
a prova contraria» qui ognuno fi- 
nisce per sentirsi un po’ mascalzone, 
sospettato e palpato con domande per- 
quisitorie ogni volta che « esibisce» 
una carta: un vaglia bancario, una 
tessera od un biglietto del tram. Ef- 
fetto di quel vizio nazionale d’« ar- 
rangiarsi» ad ogni costo, con mezzi 
leciti o illeciti. 

« Nessuno qui crede a nessuno. 
Quando uno è vissuto oscuro e senza 
macchia del suo lavoro, poi modesta- 
mente lascia la vita per una causa 
che riteneva costasse più di quella 
vita, l’esperta psicologia dell’« accà 
nisciuno è fesso» sa già che l'ha 
fatto per « ambizione ». Come nell'al- 
ta strategia politica del fascismo, la 
migliore difesa era l'offesa — col ri- 
sultato pratico che sappiamo — per 
non « farsi fessi » si comincia a « far 
fessi» gli altri, ed in codesto meschi- 
no machiavellismo da borsa nera una 
sola pianta cresce vegeta: quella del- 
l'apparenza. In questo paese di scet- 
tici, ai quali «basta la mossa», che 
cosa non farebbe la gente, per procu- 
rarsi un poco di credito? Ed ecco la 
borsa dei titoli e dei diplomi giocare 
frenetica al rialzo: così accade che ci 
sono più laureati fra Roma e Napoli 
che in tutta l'Inghilterra, e la ré- 
clame che rumoreggia intorno a gio- 
vani nullità mette in ombra la fama 
di Dante. 

« Essere discreti ed onesti, avere in- 
somma un certo tatto morale, non ga- 
rantisce nessuno contro  l'universale 
sospetto. Qui tutti la sanno lunga, che 
molta gente portata per disposizione 
naturale ad essere schietta ed onesta, 
finisce col darsi alla filosofia del 
« fatti valere », perché tanto il risul- 
tato è lo stesso; anzi ci si acquista 
almeno la reputazione di furbo, l’u- 
nica riconosciuta in un paese dove 
tutti sono furbi. 


I LORO MESSAGGI 
D’OLTRETOMBA 


«Qualche anno fa avevo conosciuto 
un giovane insegnante d’università, 
serio, intelligente e serupolosissimo. 
L'ho ritrovato che scriveva a destra 
ed a sinistra lettere piene di com- 
plimenti, mandava i suoi opuscoli in 
omaggio, e lo si vedeva vorticare in 
ogni ritrovo di « bei nomi ». L'ho se- 
guito coll'occhio mentre si sbracciava 
ed ho notato, nel suo sguardo che in- 
contrava il mio, un sorriso ironico e 
pieno d’infinita tristezza. — Che ti 
prende? — gli ho chiesto, quando l’ho 
potuto avere a quattr'occhi. Per po- 
co è rimasto lì, serio e senza risposta; 
poi m'ha detto: — È la paura; ho 
preso paura di essere un onest'uomo, 
e mi son messo anch'io ad ululare fra 
tutti questi lupi. Faccio finta. Ma vi- 
vo nel terrore che un giorno mi sco- 
prano ed allora è finita: mi sbrane- 
ranno. Temo che diventerò disonesto 
sul. serio. Forse allora, finalmente, 
qualcuno mi vorrà un po’ di bene—». 


Ho riflettuto sul discorso di questo 
mio amico globe-trotter. Non credo che 
egli abbia ragione, ma neppure mi 
sembra che abbia torto. Non ha ra- 
gione perché identifica un ceto con 
tutto il popolo, che è molto diverso 
dalla tribù di certi pesci che guiz- 
zano e scintillano a pelo d’acqua. Ma 
per cotesto ceto non ha torto. In Ita- 
lia ci sono, fortunatamente, moltissimi 
uomini onesti; onesti veri e non da 
operetta, perché non presumono di es- 
sere. perfetti ed hanno la nostalgia 
dell'onestà, Ma costoro si vedono poco. 
Sorlo nascosti tutto il giorno sottoter- 
ra, al lavoro, a scavare il minerale 
che scalderà le pentole per i banchet- 
ti del successo in superficie, Sono la- 
voratori modesti: contadini, operai, in- 
tellettuali. Questi uomini molto sem- 
plici e molto umani, alla buona, nel 
loro sano equilibrio appreso in una 
scuola millenaria, di vita dura e di sto- 
riche sofferenze, non si sbilanciano né 
verso il cinismo da spogliatori di ca- 
daveri, né verso il summum ius su- 
prema iniuria del puritanésimo; e 
perciò non prendono troppo sul tragico 
una bugietta innocente, od una piccola 
ipocrisia in cui a volte cadono i cuo- 
ri ingenui: ragione scusabile ma non 
meno probabile dell'accusa di « falsi- 
tà» italiana, mossaci sovente dagli 
stranieri. 

Poco importa. Molto importa invece 
che codesti uomini non vengano quasi 
mai alla superficie; che una volta 
tanto, non si metta a qualche posto 
responsabile uno di costoro, appunto 
perché sono « insignificanti ». Fra que- 
sta gente umile e spesso timidissima ho 
incontrato degli uomini di talento, ed 
è un male che da noi da molti si cre- 
da ancora che il genio,si riconosca, 
assolutamente, dal molto rumore che 
fa o che gli fanno dattorno. Ma in Ita- 
lia è caso raro che qualcuno li trag- 
Ba dalla loro oscurità. « Un concor- 
rente di meno», pensano coloro che 
nella ressa si van pestando i piedi, 
e calpestando i cuori. «Se la godano 
pure, nel loro angolino: gli faccia- 
mo un piacere, a lasciarli là in san- 
ta pace». 

Uomini e donne di valore si sono 
visti scomparire in Italia a questo 
modo, dietro le tende solenni e bian- 
che della loro discrezione, Mentre sul 
mercato equivoco del fascismo molti 
portavano la loro merce, ccnsenzien- 
ti o dissenzienti, e non disdegnarono a 
mescolar la loro voce alle grida de- 
gl'imbonitori di piazza, costoro con 
un senso arcano di pudore se ne so- 


no andati silenziosamente, nelle loro 
cripte. Il baccano, le contumelie, le 
guerre e gli anni sono passati sul lo- 
ro capo, lasciandoli soli. colla loro 
pietà, colle loro solitarie lagrime, e 
talvolta col loro martirio. I nomi dei 
mercanti, là sopra, sono intanto corsi 
sulle bocche, e si sono stampati nei 
cervelli. Un « nome » è un capitale che 
si paga, anche se è di cattiva quali- 
tà. — È un «nome » — dice il redatto- 
re capo che ha cavalcato con destrezza 
la cresta della congiuntura fascista, 
colle mosse eleganti del « doppio giuo- 
co »; e stende uno chèque con qualche 
zero in più perché gli affari sono affa- 
ri. Nomi buoni ed onorevoli si me- 
scolano a nomi equivoci, ed a nomi che 
sanno cattivo odore. Il reduce delle 
cripte, il sepolto vivo delle annate ne- 
re porta di uscio in uscio, ingenua- 
mente, i suoi capelli grigi o già bian- 
chi. « Quale misteriosa attrazione lu- 
nare l'avrà ‘fatto riaggallare quas- 
sù?» — mi domando, a vederlo aggi- 
rarsi intimidito fra i tramvai della 
pubblica opinione. — «Con quella 
faccia troppo umana, certo non viene 
a presentare il conto per gli anni spre- 
cati. Chi potrebbe pagargli un conto 
simile? Gli uomini, no di sicuro. O 
forse ritorna ai luoghi della sua rinun- 
cia, come l’assassino ritorna al luogo 
del ‘delitto? Dopo esperienze che han 
rovesciato milioni di uomini come un 
guanto, e ne han messo a nudo le inte- 
riora, così orrende da stupire lo stes- 
so Principe della morte, è possibile 
che lo muova una superstite ambi- 
zione di gioventù? No, non è possi- 
bile» — mi dico. — «Che abbia un 
regalo, una parola da offrire agli uo- 
mini, perché la sua annosa solitudine 
non sia stata invano? » 


I sepolti, siano morti 0 vivi, hanno 
strani messaggi per i superstiti. Quel- 
li dei morti si ascoltano perché il 
morto non scomoda nessuno. Ma dei 
messaggi del sepolto vivo, chi ne vuol 
sapere? Egli ha tutti i difetti dei mor- 
ti, e tutti i difetti dei vivi, poiché non 
è morto abbastanza, Il reduce in visi- 
ta quassù, si sente annusare coll’im- 
barazzo di chi mostra d'averlo già dato 
per morto, Non s'è fatto un «nome », 
è moneta che non corre più: si lascia 
che finisca nel pattume. « A suo tempo 
aveva un certo valore, ma oggi tutto 
è mutato» — dice passando il giuda 
redazionale ed amico in altri tempi, 
che’ ha avuto successo coi neri, e 
adesso ‘ce l'ha. con altre’ tinte. « Del 
resto la colpa è sua. Si è sempre tenu- 
to in disparte, come se gli altri fos- 
sero tutti rognosi. Mendicante muto 
ha la bisaccia vuota », aggiunge poi, dà 
una raspatina per coprire di terra la 
moneta fuori corso, e si spolvera le 
mani col piccolo gesto sbrigativo di 
Charlot; « povero N. N.,» sospira con 
sentimento di solidarietà un po’ pe- 
losa; poi accende una sigaretta e se ne 
va, soddisfatto del penoso dovere com- 
piuto. Già sepolto vivo dai nemici, 
ora il reduce inattuale finalmente è 
stato. sotterrato. da un amico. 

per tali riflessioni ed altre simili, 
m'è venuta la nostalgia di questi uo- 
mini riscomparsi dalla scena. Sono an- 
dato a trovarli nelle loro catacombe e 
li ho interrogati. Qualcuno si lamenta- 
va amaramente: s'era aspettato un’ac= 
coglienza diversa, dopo tanta attesa di 
tornare uomo, fra gli uomini. Ma al- 
tri nulla avevano da ridire. Ho per- 
fino udito. qualcuno rispondermi che la 
vita era giusta, e che se li aveva con- 
dannati al silenzio, ovviamente non 
meritavano di meglio. Li ho fissati ne- 
gli occhi: avevano lo sguardo dei bam- 
bini, senza le nuvolette vaganti nelle 
pupille che han perso l’innocenza; 


sguardo sovrumano di chi vive convin- 
to laggiù, nel profondo. 

Invece qui al sole, è un'altra cosa. 
L'Italia, in superficie, è il paese del- 
la gente che capisce a volo e «s'ar- 
rangia », e che scrive commedie com- 
mosse sulle « tignole » che a volo non 
capiscono e non « s’arrangiano ». Ra- 
pidi setacciatori percorrono il fronte 
coi loro crivelli a mille occhi, e va- 
gliano gli uomini per separare i pe- 
ricolosi dagli innocui, i necrofori dai 
destinati alla tomba. Coi pericolosi si 
fa lega del buon appetito, perché in- 
tendersi è meglio che combattersi; gli 
innocui si seminano al vento, perché 
si spargano e portino frutto per le fe- 
ste dei pericolosi. Così ognuno ha il 
posto che gli spetta: ognuno, fuorché 
la civiltà, Essa giunge «su piedini di 
colomba », silenziosi come lo spirito 
sulle acque, ma se ne fugge al vocio 
della piazza. Le proclamazioni dei 
grandi nomi la rintronano e la spa- 
ventano, poiché ella ama specialmente 
coloro che preferiscono parlare dopo 
la morte: i reduci d'oltretomba, co- 
me la tignola Kafka o la tignola Mo- 
digliani, o le altre innumerevoli, ano- 
nime, che parlano colle loro opere 
senza parole. La civiltà ama gli uomi- 
ni che si sorridono da lontano in si- 
lenzio, e posano gli sguardi sulla vita 
delicatamente, come mughetti sulla 
mensa dei poveri. 


MARCELLO CORA 


che scompaiono 


Guido Ravasi ha chiuso il 13 now. a 
Cardina (Como) all’età di 69 anni la sua 
vita combattuta di artista industriale. 
Giovanissimo vedeva i suoi tessuti ac- 
colti in musei stranieri, maestro inno- 
vatore dell'industria serica piegò il telaio 
meccanico alle esigenze della sua arte e 
appagò la sua fantasia di colorista nel- 
la creazione di stoffe moderne di una 


bellezza che fu detta magica. Dopo i 
grandi successi internazionali delle E- 
sposizioni di Parigi e d'America, racco- 
glieva presso la Galleria Pesaro a Mila- 
no, accanto alle stoffe le sue pittu- 
re e sculture in una mostra che afferma- 
va la sua singolare personalità, per cui 
molti lo rassomigliarono a uno schiétto 
italiano del '500. Apostolo dell'Artigianato 


creò una. Bottega. d’arte mettendo in- 
sieme le basi di quel Museo dell’indu- 
stria serica italiana di cui propugnò la 
creazione presso Governo e cittadini. 
Creatore inesauribile di cose belle, 
maestro di severa competenza tecnica 
portò ‘all’estero altissimo il nome del- 
l'industria serica d'Italia. 

«L'Illustrazione Italiana » partecipa al 
dolore della famiglia e porge. sentite 
condoglianze. 


TIMMANAIK 


STRATION 


Il modello del primo vagone postale costruito in Francia nel 1845: è esposto nel museo 
postale di Parigi con gli altri mezzi di trasporto usati dall'epoca di Luigi XI in poi. 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Hermann Hesse, Premio Nobel per la letteratura 1946. Fra le opere che 
hanno imposto il suo nome fra i migliori narratori tedeschi sono i ro- 
manzi «Peter Camenzind », « Demian» «Der Steppenwolf» e « Narziss 
und Goldmund», Gli ultimi due sono stati tradotti anche in italiano. 


Jules Romain, uno dei più noti romanzieri L'on. Nitti che il 14 novembre ha pru- 
e commediografi francesi, è stato eletto nunciato importanti discorsi al teatro Li- 
recentemente accademico di Francia. rico e all’Università Bocconi di Mi'ano. 


Allo Stadio di San Siro a Milano. Un’azione del Milan dinanzi alla rete 
livornese. La partita si è chiusa con due reti per parte. 


L'Alto Commissario per l'Unione Sudafricana, Heaton Nicholls (a sinistra) e il primo mini- La commemorazione dell'il novembre a Bruxelles. Il principe Reggente 
stro maresciallo J. C. Smuts alla seduta inaugurale dell'Assemblea delle Nazioni Unite. Carlo depone una corona di fiori sulla tomba del Milite Ignoto, 


IZ 
SÌ 


Aa 
{fdt |] 


Bi 


= db dotta it 
pre 


STIVFI PPFFFIPFI 
== TRI 


LOI > 


pod 


{resi 
Per iliz:-fzeli 


== 


/, 


(0 
|; 


{ 


Da 


entenario del Brunellesco 


urono davvero fortunati i nostri 
grandi maestri a vivere ed o- 
perare in quel felice momento che 
con epiteto significativo si dice Ri- 
nascimento. Infatti allora rinasceva 
l'uomo illuminato ed esaltato dalla 
gloria antica: dalla «bellezza» gre- 
ca e dalla potenza romana. In que- 
sta esuberante giovinezza le idee e 
intuizioni di un nuovo mondo fio- 
rivano con fecondo rigoglio senza 
correre il pericolo, più ardite che 
fossero, di perdersi  nell’astrazione, 
di morire nell’astruso. Specie duran- 
te il primo Rinascimento ogni ba- 
gliore intuitivo diventa realtà, di- 
sciplina di ‘studio, opera concreta. 
Allora dovettero sentirsi paghi sp 
gli architetti in quanto potevano qua- 
si toccar con mano la potenza de- 
miurgica dell’«idea» che, pur vaga ed 
irreale, sapeva piegare ‘alla sua vo- 
lontà i muri più pesanti, riusciva a 
convertire in « forma » la visione più 
trascesa. 

Proprio in questo fortunato mo- 
mento visse Filippo di Ser Brunel- 
lesco che, nato nel 1377 e morto nel 
1446, cioè esattamente cinque secoli 


fa, si trova ad operare precisamente 
nel momento in cui la rivoluzione ri- 
nascimentale è al suo primo sboccio. 
L'intuizione del nuovo mondo, in 
questo omino piccolo e sparuto ma 
con «l'animo pieno di grandezza», 
come dice il Vasari, trova una for- 
mazione mentale ed una prepara- 
zione tecnica, muraria,.razionale, ca- 
pace di affrontare uno dei più ardi- 
ti problemi d'ingegneria che siano 
mai stàti tentati, 

Il proposito dei Fiorentini di vol- 
tare la cupola sul tamburo di Santa 
Maria det Fiore, dove avevano la- 
vorato Arnolfo di Cambio e Fran 
cesco Talenti, faceva tremare i più 
esperimentati costruttori. Gli stessi 
architetti del Trecento avevano pre- 
ferito lasciar in tronco i lavori per- 
ché non avevano voluto arrischiare 
la copertura di una mole che, .mi- 
surando ben 45 m. di diametro, non 
consentiva l’erezione dell'armatura 
di ausilio e di sostegno. Crsì quan- 
do il Brunellesco in un'apposita a- 


dunata di Consoli, costruttori locali 
e stranieri e di operai specializzati, 
espose il suo progetto fu riteriuto 


La cupola e l'abside di Santa Maria 
del Fiore, del Brunellesco. 


un pazzo e «gettato di peso» fuori 
della sala. Ma dopo tanti dolori ed 
umiliazioni la cupola (dal 1420 al 
1434) fu costruita così come oggi 
appare nel cielo fiorentino con la 
sua forma ogivale ad otto spicchi 
collegati da robusti costoloni, con la 
calotta esterna che protegge quella 
interna ed alla sommità con la lan- 
terna in funzione di chiave di volta. 

Gli è che il Brunellesco, oltre che 
un artista di intuizione e di stile che 
ice a distruggere il gotico nel clas- 
smo, è anche un tecnico. Egli in- 
fatti è autore delle fortificazioni di 
Malmantile, di Vicopisano e della 
astra dove eleva agili torri, costrui- 
sce ballatoi finali, erige solide mura 
coronate da beccatelli. Quindi è in 
grado di tradurre in realtà il sogno 
più ardito. Come stùdiòoso in armo- 
nia con la cultura del secolo, esami- 
na e misura le rovine romane al fi- 
ne di trarne le leggi fondamentali 
allo stile ed all'arte del costruire. 

Ogni opera del Brunellesco costi- 
tuisce una novità ed un modello da 
imitarsi. Il Loggiato degli Innocenti 
a Firenze, condotto nel 1419 con 
l'ausilio di Francesco della Luna, 
nel rincorrersi delle esili colonne e 
degli archi su ampi valichi, riprende, 
è vero, gli esempi dei chiostri e dei 
conventi dei primi tempi. cristiani, 
ma nel contempo crea un tipo quat- 
trocentesco che sarà a sua volta ri- 
petuto per esempio dall'Ospedale del 
Ceppo a Pistoia e nella Loggia di 
San Paolo a Firenze. E nella Sacre- 
È di San Lorenzo, costruzione cu- 
bica sormontata da una cupola atti- 
gua alla basilica (costruita anch'essa 
in parte dal Brunellesco) ecco appa- 
rire il capitello corinzio, il cla 
co pilastro scanàlato e quelle tipi- 
che sagomature architettoniche in 
grigio che, disegnandosi con lirica 
purezza sul fondo bianco del muro, 
sanno di pulito segno di tiralinee 
tracciato su un foglio di carta bian- 
ca. Anche questa novità troverà mol- 
ti. imitatori. 

C'è come una potenza solare nel- 
l’interiorità del nostro maestro che 
illumina e trasforma in creazione la 
materia bruta, la pratica più pede- 
stre e la nozione più riflessa e cul- 
turale. Nella Cappella dei Pazzi, che 
dal 1429 al ’51 fu eretta presso la 
chiesa gotica di Santa Croce, (il cui 
chiostro è anch'esso attribuito. al 
Brunellesco) il classicismo, piuttosto 
emulo della Grecia che di Roma, 
non ripete supinamente le forme an- 
tiche. Anzi perde i suoi schemi geo- 
metrici originari per cangiarsi in 
purezza e chiarezza lineare: in piani 
distesi orizzontalmente a specchi cro- 
ciati di minimo aggetto, di quieta e 
riposata semplicità. 

Quando nel 1443 a Roma il Bru- 


La cappella dei Pazzi nel chiostro di Santa Croce, a Firenze. In quest'opera 
îl classicismo attinge mirabile purezza di linee. 


nellesco, precorrendo il Bramante, 
comprese che l'architettura, più che 
una appiccicatura sulle masse mu- 
rarie dell’ornativa linearità classica 
doveva risolversi in un plastico 
movimento di grandi volumi, allo- 
ra il fantasma stilistico mutò fisio- 
nomia. Ed ecco Santa Maria de- 
gli Angeli (rimasta interrotta), la 
chiesa appunto di robustezza romana 

insieme di gentilezza paleocri- 
stiana, rievocare gli edifici centrati 
del IV secolo. Ed ecco l'ossatura ot- 
tagona, le antiche nicchie, le sedici 
facce a cappelle biasbidate mettere 
in movimento tutta la massa mura- 
ria avvalorando i volumi più che 
l’esteriorità. Finché nei grandiosi va- 
ni delle porte e delle finestre che ri- 
chiamano gli archi degli anfiteatri 
e degli acquedotti romani, nelle boz- 
ze rustiche di ricordo trecentesco, si 
erge la massa di Palazzo Pitti. Ma 
questa severa mole fu solo ideata da 
Filippo nel 1440, fu costruita dopo 
la sua morte ed alterata con l’ag- 
giunta delle ali laterali e con i ri- 
facimenti che dal Sei e Settecento 
ne mutarono il volto lasciando del 
primitivo ricordo selo il loggiato del- 
le finestre. 

Dalle altre opere eseguite a Firen- 
ze, da Santo Spirito (che segue la 
concezione generale di San Lorenzo 
ma che fu compiuta da altri rifaci- 
tori nel 1487) alla Tribuna di Santa 
Maria del Fiore, dalla chiesa della 
Badia Fiesolana al Palazzo di Parte 
Guelfa (che restò incompiuto) si ap- 
prende che il maestro vantò una fer- 
vida attività sempre d'impegno au- 
lico, monumentale. 

Il Brunelleseco fu anche scultore 
e fra l’altro autore del Crocifisso in 
legno di Santa Maria Novella. Ma 
nelle formelle presentate al concorso 
indetto per la continuazione della se- 
conda porta in bronzo del Battistero 
lasciata in tronco da Andrea Pisano, 
fu battuto dal Ghiberti che infatti 
riuscì vincitore della gara. Ma aveva 
di che consolarsi di questa umilia- 
zione perché fra i concorrenti boc- 
ciati vi era anche Jacopo della Quer- 
cia al quale lo stesso Ghiberti, pur 
grande decoratore, era di gran lunga 
inferiore. 

Così nel primo architetto del Quat- 
trocento giustamente definito dal Va- 
sari «padre del Rinascimento», il 
lampeggiare delle intuizioni che in 
quel secolo umanistico pullulavano 
feconde nel definitivo crollo degli 
schemi medioevali, c'è come un inse- 
guitore d'idee e di fantasmi stilistici 
classici, paleocristiani e romani che 
traducono le belle forme limpide, 
neari e rivoluzionarie; in scienza, co- 
scienza e realtà tanto duratura da 
creare una grande tradizione. 


VINCENZO COSTANTINI 


Basilica di San Lorenzo: la sacrestia vecchia, creazione d'una serenità e grazia incomparabili. I medaglioni della cupola, 
gli evangelisti nelle lunette, le porte di bronzo e i santi di terracotta sopra le porte, sono opera del Donatello. 


N portico dell'ospedale degl’Innocenti in piazza della SS. Annunziata a Firenze. Costruita con } ilio di Francesco della Luna nel 1419, quest'opera del Brunellesco 
‘erea un tipo architettonico, capostipite di altre opere insigni. I medaglioni, raffiguranti bambini in fasce. nei più vari atteggiamenti; sono’ di Andrea della Robbia, 
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‘n un precedente articolo, trattando 

della Febbre Gialla, ho accenna- 
to alla rigorosa precisione con cui gli 
scienziati si sono accinti a stabilire la 
carta d'identità delle zanzare nei di- 
versi territori del mondo. 

L'opera brigantesca svolta da que- 
sti minuscoli insetti era stata ricono- 
sciuta da tempo; ma ad un certo 
punto apparve ingiusto accusarne in 
blocco tutta la grande famiglia e si 
sentì il bisogno di stabilire gli esatti 
connotati dei soggetti più pericolosi 
e di identificare quelli sicuramente 
colpevoli. 

Il lavoro fu lungo, minuzioso, irto 
di difficoltà incredibili, ma non privo 
di fascino e si rivelò via via ricco di 
sorprese di interesse grandissimo. Do- 
po le memorabili esperienze di Grassi 
e Bastianelli al principio del secolo, 
era rimasto stabilito che solo le zan- 
zare appartenenti alle tribù delle ano- 
feline sono vettrici di malaria; men- 
tre le tribù delle culicine (che com- 
pleta la famiglia delle zanzare) pur 
arnoverando nelle sue file alati bri- 
ganti quali l’aedes Aegypti, trasmet- 
titrice della Febbre Gialla e del Den- 
gue, ed alcune sperie di culer vettri- 
ci della Filaria in terre tropicali, non 
contiene individui capaci di propaga- 
re la malaria fra gli uomini. 

Venne quindi attribuita la massima 
importanza alla distinzione delle zan- 
zare in anofeline e in culicine e parve 
al Grassi che bastasse trovare anofeli 
in una data zona per scoprirvi la 
«spia della malaria ». 

Presto però ci si accorse che, men- 
tre è verissimo che non esiste zona 
malarica senza la presenza di anofeli, 
non è altrettanto vero che dovunque 
vi siano anofeli esista la malaria. 

Christophers e Stephens, in seguito, 
studiando la malaria in India, pote- 
rono arcertare che solo determinate 
specie di anofele e non altre trasmet- 
tono la malattia in natura; e fu da 
questa constatazione fondamentale 
che nacque la necessità di quello stu- 
dio minuzioso e preciso che ha por- 
tato alla compilazione di una vera .e 
propria carta di identità per ogni sin- 
gola specie, sottospecie e varietà di 
anofeli. 

La distinzione sommaria della culer 
dall’anofeles è semplice; basta osser- 
vare l’insetto quando è in posizione 
di riposo per vedere che mentre la 
culer mantiene il corpo parallelo al 
piano di appoggio delle zampine, l’a- 
nofele, forma con questo un angolo 
nettamente acuto, e ciò perché l'ano- 
fele, al contrario della culex, ha l'ap- 
parato di suzione in asse con il re- 
sto del corpo. 

Non altrettanto semplice è la distin- 
zione delle varie specie di anofeli fra 
di loro; ci si inoltra qui.in un cam- 
po di gran lunga più complesso di 
quello delle impronte digitali dell’u- 
mana criminologia. 

Sarà noto ai lettori che la vita del- 
la zanzara comprende diversi stadi di 
evoluzione. La femmina fecondata per 
maturare le uova necessita di una a- 
limentazione a base di sangue che es- 
sa sugge da diversi animali a secon- 
da dell’attitudine che madre natura 
le ha dato e a seconda delle possibi- 
lità che le si presentano. (Quelle spe- 
cie anofeliche che prediligono il san- 
gue umano sono quelle incriminate 
per la trasmissione della malaria). Gli 
ovicini maturati vengono poi dalla 
femmina deposti alla superficie di ac- 
que adatte a permetterne lo svilup- 
po; dall’uovo nasce la larva che su- 
bisce diverse mute prima di trasfor- 
marsi in nînfa, e dalla ninfa infine 
fuoriesce l’insetto perfetto che, dalla 
superficie delle acque, prende il volo. 

Ora, a parte il grande interesse, 
che si delineò in seguito, di ‘studiare 
le condizioni particolari di ambiente 
necessarie allo sviluppo da uovo a in- 
setto alato per ogni singola specie, ap- 
parve subito l’importanza di conosce- 
re bene la morfologia, oltre che degli 
insetti alati, anche delle larve e del 
le ninfe. 

Portati avanti questi studi, sembra- 
va di essere riusciti a compilare del- 
le carte di identità veramente per- 
fette per le specie più importanti, tali 
da non lasciare alcun dubbio circa 
la identifieazione dei vettori di. ma- 
laria, quando proprio, da. noi in Ita- 


Larva di anofele irta di infinite setole “ peluzzi la cui morfologia guida l’en- 
tomologo alla diagnosi di specie (ingrandita 25 volte circa). 


Carta d’identità 
delle zanzare 


lia, una forte delusione colpì gli stu- 
diosi lasciandoli per una trentina di 
anni ad arrovellarsi nel dubbio, 
L'anopheles maculipennis, così 
chiamato per la caratteristica mac- 
chiettatura scura al centro delle ali, 
fu presto riconosciuta come la specie 
‘maggiormente incriminata per la tra- 
smissione della malaria in Italia. Ma, 
ahimé, non si tardò neppur molto a 
rilevare che non ovunque viveva il 
maculipennis c'era di necessità la ma- 
laria. In zone spesso vicine, con ca- 
ratteristiche climatiche identiche i 
maculipennis volavano a sciami: è 
mentre nell’una la malaria era diffu- 


sa come un flagello, nell'altra gli abi- _ 


tanti erano indenni. Lo studio più 
accurato delle zanzare catturate nel- 
le due zone le faceva ritenere assolu- 
tamente identiche sia allo stadio di 
insetto perfetto che a quello di larva 
e di ninfa. Il fatto sollevò scalpore. 
Al problema risolto dell’anofelismo 
senza malaria, si sostituì quello ben 
più misterioso del «maculipennis 
“senza a», . 

O non era vera l’asserzione di Chri- 
stophers e Stephens, o le razze dei 
maculipennis trasmettitori e non tra- 
smettitori della. malaria, non ostante 


l'apparente identità morfologica era- 
no diverse. 

Questa ipotesi venne avvalorata os- 
servandosi che nelle zone prive di 
malaria i maculipennis pungevano a 
preferenza il bestiame: e si volle per- 
ciò cercare una distinzione in razze 
zoofile e in razze antropofile. Ma se 
questa preferenza, pur non essendo 
assoluta, come presto si vide, può 
essere una riprova della diversità del- 
le razze, non è certo una caratteristi- 
ca sufficiente a farle differenziare, 
Omettendo le numerose quanto astru- 
se teorie che scienziati di alta fama 
cercarono di elaborare per la spiega- 
zione del fenomeno, dirò subito che 
la spiegazione di esso ci venne data 
non da uno scienziato di fama, non 
da un entomologo laureato né da un 
medico; ma da un umile ricercatore, 
il Falleroni, che era venuto studian- 
dosi il problema per conto suo (e, co- 
me sempre in casi simili, le sue ri- 
cerche furono per parecchio tempo 
ignorate dalla presunzione dei grandi). 

La carta d'identità del maculi- 
pennis era incompleta: si erano o- 
messi i connotati degli ovicini. Tali 
connotati permettono di distinguere a- 
gevolmente fra i maculipennis dei 


gruppi di individui che hanno ca- 
ratteristiche biologiche ben distinte, 
fra cui quella di una più o meno spic- 
cata zoofilia. Si è. giunti così a dif- 
ferenziare ben sei varietà in seno 
alla specie maculipennis, contraddi- 
stinte dagli appellativi di typicus, a- 
troparvus, messeae, melanoon, labran- 
chiae ed elutus, e si è potuto accer- 
tare che in Italia solo le due ultime 
sono vettrici di malaria. Là dove esi- 
ste la malaria esistono maculipennis 
varietà labranchiae o varietà elutus; 
dove la malaria è scomparsa, o va 
scomparendo, a queste varietà si so- 
stituiscono le altre (vedi figura a si- 
nistra). 


La caccia ai connotati delle varie 
zanzare ha portato i ricercatori ad 
una gara di meticolosità. 

Per l’identificazione di molte spe- 
cie ha la massima importanza lo stu- 
dio della larva. All'identificazione si 
perviene mediante l'osservazione ac- 
curata delle minuscole setole e dei peli 
che ne ricoprono la superficie. An- 
che variando le caratteristiche di co- 
lore e di forma dell’insetto alato, tal 
che potrebbe insorgere confusione fra 
due specie affini, i connotati della 
larva rimangono nettamente  diffe- 
renziati in modo costante, e la dif- 
ferenza spesso è data solo dalla di- 
versità del modo di ramificarsi di una 
setola principale o di un gruppo di 
esse. 

Per altre specie morfologicamenté 
affini, presenti in una stessa regione, 
s'è dovuto ricorrere allo studio della 
struttura di un organo interno del- 
l’insetto adulto, il faringe, il cui iso- 
lamento per lo studio richiede accor- 
gimenti di tecnica talmente delicati 
da parere quasi. impossibile al pro- 
fano. Ché non è da credersi, come 
ancora molti fanno, essere la- zan- 
zara malarica uno «zanzarone ». Ta- 
le è solo, sui cartelli rèclame, ormai 
in disuso, di specifici antimalarici più 
o meno efficaci. Si tratta di insetti 
di pochi millimetri di lunghezza; ed 
in Africa ne Ho raccolti di così minu- 
ti, esili e diafani (an. d’Thali) che già 
il vederli sulle pareti di una camera 
era spesso difficile mentre non si 
riusciva a individuarli nel volo, pur 
ascoltandone il sottile ronzio. 

Si immagini ora di raccogliere tali 
esemplari, staccarne accuratamente il 
capo, più piccolo di una capocchia di 
spillo, macerarlo in liquidi appositi 
e disseccarlo con aghi sottili e bene 
appuntiti, lavorando sotto un apposi- 
to microscopio, fino a isolare la_mi- 
nuscola lamina chitinosa che costitui- 
sce l'armatura del faringe. Tale lami- 
na semicilindrica va distesa con cura 
e pressata fra due vetrini in modo da 
poterne mettere in evidenza la deli- 
cata struttura del bordo superiore, 
che è frastagliato in modo caratte- 
ristico. Lo smontare un orologio da 
signora è al confronto opera da mu- 
ratore. 

Ebbene, dalla struttura dell’arma- 
tura faringea, e solo da essa, è stato 
possibile trarre elementi di certezza 
per l’identificazione di alcune specie 
di anofeli (genere Mizomya) assai im- 
portanti per la trasmissione della 
malaria in territori tropicali. 

Ma che necessità può esservi alfine, 
si chiederà da alcuni, di conoscere 
tanto esattamente qual'è la specie di 
anofele che trasmette la malaria in 
una data zona? Non basta, una volta 
constatatavi la diffusione della ma- 
laria, operare in modo da eliminare 
tutte le zanzare? 

Siamo d'accordo che in genere le 
zanzare non sono insetti’ degni di 
molto riguardo e che se si riuscisse 
ad eliminarle del tutto nessuno ver- 
serebbe lagrime sulla loro sorte. Ma 
la necessità di riconoscere fra di essi 
i vettori di malattie è sorta non tan- 
to dalla curiosità di pochi fanatici 
del sapere, quanto da interessi di or- 
dine puramente pratico ed economico. 
La distruzione di tutte le zanzare nel- 
la maggior parte dei casi è anzitutto 
impossibile e il tentativo di una simi- 
le impresa comporterebbe delle spese 
insostenibili. Le opere di bonifica 
idraulica non sono dovunque attua- 
bili e per di più non sono sempre 
efficaci. Lo stesso impiego del DDT, 
l’insetticida miracoloso messo in auge 


dagli Americani, non sempre trova 
condizioni di applicazione ideali. 

È per questo che al concetto di una 
lotta generica contro le zanzare si è 
sostituito quello di una lotta specifi- 
ca contro le specie vettrici; e questa 
lotta, che ha già dato eccellenti ri- 
sultati con mezzi minimi, in tante par- 
ti del mondo, presuppone appunto una 
perfetta conoscenza delle specie vet- 
trici e della loro biologia. 

Eccovi alcuni esempi. 

In Malesia parecchi anni or sono 
imperversava la malaria fra i pian- 
tatori di caucciù. Le anofeli volava- 
no a nuvoli la sera: come arrivare 
a distruggerle? Era certamente folle 
pensare ad una bonifica della jungla 
o a unal costruzione in serie di case 
razionali con protezione meccanica di 
tutte le aperture, previo il divieto 
di uscirne dal crepuscolo all'alba, ch'è 
il periodo di massima attività delle 
zanzare. Ma l'osservazione che la ma- 
laria era tanto più intensa quanto 
più le capanne dei piantatori erano 
vicine alla foresta vergine, indusse 
i medici a supporre che l'agente tra- 
smettitore fosse qualche specie ano- 
felica abitatrice della foresta stessa 
e non capace di lunghi voli. Ed ecco 
che uno studio accurato condusse 
presto alla identificazione dell’ano- 
fele vettore, che venne denominato 
appunto an. umbrosus perché aman- 
te dell'ombra fitta della jungla al 
punto che le sue uova non si svi- 
luppano che in pozze d’acqua comple- 
tamente prive di sole. L’insetto per- 
fetto poi non ama allontanarsi dalla 
jungla e non lo si ritrova mai a 
più di mezzo miglio da essa. Bastò 
allontanare oltre il mezzo miglio dal 
margine della foresta vergine le ca- 
panne dei piantatori di caucciù, per- 
ché la malaria a poco a poco scompa- 
risse, non ostante il persistere di tut- 
ta la fauna anofelica. 

Nelle piantagioni di tè dell'Assam 
lo studio accurato della ricca fauna 
anofelica portò alla constatazione che 
la specie maggiormente incriminata 
per la trasmissione della malaria era 
una piccola zanzara, detta an. mi- 
nimus la quale, al contrario dell’an. 
umbrosus, predilige allo stato larvale 
acque correnti ben esposte al sole, 
quali vengono offerte dai ruscelli di 
collina, abbondanti nella regioni 
L'ombreggiamento di questi con pian- 
te a denso fogliame ha portato in 
breve alla scomparsa dell’an. minimus 
e quindi della malaria, pur persi- 
stendo molte altre specie di zanzare 
innocue. 

Negli Stati Uniti d'America il vet- 
tore abituale della malaria è l’an. qua- 
drimaculatus, il quale per riprodursi 
Necessita di acque assolutamente sta- 
gnanti. Fu questa conoscenza che per- 
mise di ottenere la bonifica di vasti 


Tre esemplari di anofeline. Nella prima (A. cinereus) è tipico il mantello grigio-cenere sul torace; 


Uova di «A. maculipennis », il più temi- 
bile vettore di malaria in Europa, di cui 
esistono alcune varietà innocue. Queste 
graziosamente striate in bianco e nero, 
sono della varietà « typicus », che in Ita- 
lia non è vettrice (ingrandita 15 volte). 


Questa specie di pettine è l'armatura 
della lamina faringea di una zanzara; 
delicato organo che, isolato e osservato 
al microscopio, permette di differenziare 
alcune specie di anofeli, altrimenti con- 
fondibili fra loro (ingrandita 325 volte). 


Non è una visione di un magico mondo subacqueo, ma una delle «setole pal- 
mate» che, poste simmetricamente sull’addome delle larve di anofele, servono a 
mantenerle a galla nella posizione orizzontale (ingrandita circa 200 volte). 


nella seconda (al centro, 


macchiettatura bianca. L'ultima (A. squammosus) si distingue per i caratteristici ciuffi di squamme ai lati di 
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territori con il semplice sistema del 
drenaggio, sistema che in altri paesi, 
come da noi ad esempio, non fa che 
addensare le zanzare malarigene lun- 
go i canali, i quali vennero sopran- 
nominati per l’appunto «paludi li- 
neari ». Anche negli S. U. abbondano 
tuttora anofeli lungo i canali di dre- 
naggio; ma sono tutte specie innocue, 
quali l'an. pseudopunctipennis, inca- 
paci di trasmettere la malaria da uo- 
mo a uomo. 

Del resto, senza andar molto lon- 
tano, l'istituzione delle risaie da noi 
rappresenta un ottimo sistema di ri- 
sanamento specifico. L'anofelismo non 
scompare, anzi talvolta si accresce: 
ma scompare la varietà labranchiae 
del maculippennis, vettrice di mala- 
ria, che viene sostituita da altre va- 
rietà non vettrici 

In altre zone dell'Italia la malaria 
è sostenuta dall’an. elutus, che pre- 
dilige per la riproduzione pozze di 
acqua salmastra; esso prospera in 
genere lungo i litorali marini, in pros- 
simità dei delta di fiumi, dove le ac- 
que dolci si mescolano a quelle del 
mare. Ora in queste zone basta im- 
pedire che le acque fluviali ristagnino 
in mescolanza con le acque marine, 
perché la malaria scompaia. La sa) 
sedine marina pura è infatti incom- 
patibile con la vita delle larve di elu- 
tus così come l’acqua dolce pura. Lo 
stesso sistema di risanamento speci- 
fico è usato in Olanda, dove le dighe 
che impediscono l'afflusso della ma- 
rea nelle zone depresse vicine al li- 
torale impediscono anche la vita al- 
l’an. maculippenis varietà atroparvus, 
amante delle acque fortemente salma- 
stre ed vnico vettore di malaria in 
quelle zone. 

E gli esempi si potrebbero molti- 
plicare, 


Ecco come un'opera che al profano 
può apparire sterile nella sua uggiosa 
meticolosi quella dei malariologhi 
chini da mane a sera sul microsco- 
pio a ricercare elementi per la compi- 
lazione di una precisa carta di iden- 
tità delle zanzare, è invece ricca di 
effetti pratici e di grandi vantaggi 
economici per la comunità. 

E non mi sembra vano, al termine 
di questa storia, porre le parole che 
Pasteur indirizzava ai francesi -qua- 
si ottant'anni or sono e che per; noi 
italiani suonano: quanto ‘a propo- 
sito in questi giorni di difficoltà eco- 
nomiche: «Io vi prego di volgere il 
massimo interesse a quei sacri locali 
che con parola piena di significato si 
chiamano laboratori. Fate che si mol- 
tiplichino e si completino. Sono i 
templi del vostro avvenire, della vo- 
stra ricchezza, del vostro benessere ». 


ALBERTO BRAMBILLA 


A. pretoriensis) spicca la vivacità della 
ogni segmento addominale, 


TEA 


Eva Magni ei Renzo Ricci in «Signore, non ascoltate» di Sacha Guitry. 


TRO 


DUE FRANCESI E SEI ITALIANI 


en otto :novità, questa settimana: 

I fidanzati dell’Havre di Sala- 
crou e Si;mnore, non ascoltate di Sa- 
cha Guitry, date all'Odeon da Renzo 
Ricci, e i sei atti unici rappresentati 
in due sere all’Excelsior per il «Fe- 
stival degli autori italiani»: Salva- 
taggio di Achìle Campanile; Una 
quarantena di Giancarlo Vigorelli, La 
colpa è dellanticumera di Leo Lon- 
ganesi, La rivolta contro i poveri di 
Dino Buzzati, IL banchetto di domani 
di Enrico Emanuelli e Collaborò di 
Giovanni Mosca. 

Sulla commedia di Sala:rou, che ha 
avuto un fiasco clamoroso, non spen- 
‘deremo molte parole. Sapete che non 
abbiamo mai dimostrato molta stima 
a questo commediografo. Lo abbiamo 
giudicato acerbamente quando il pub- 
blico lo applaudiva sino a spellarsi 
le mani; abbiamo insistito sull’assen- 
Za di una ispirazione quando le sue 
opere potevano sembrare concepite 
sotto il segno della grazia; abbiamo 
denunziato la sua natura di manipo- 
latore senza scrupoli quando tanti 
ammiratori decantavano le sue prete- 
se virtù di poeta. Che gusto, ora, a 
dir male di questo fischiatissimo 
drammone che rivela in modo così 
patente l’aridità da pietra pomice di 
un artigiano abilissimo, sì, ma non 
sino al punto da non farsi trascinare 
allo sbaraglio da ambizioni elefan- 
tiache? 


Artigianesca è anche la commedia 
di Sacha Guitry, ma di fronte a quel- 
la di Salacrou è un portento di fi- 
nezza. Guitry qui sembra in principio 
avventurarsi in un’ennesima variazio- 
ne di quello che è stato uno dei temi 
principi di tanto teatro francese, il 
cocuage; ma in effetto dalla casistica 
psicologia prende soltanto la spinta 
per scattare sull’ameno trapezio degli 
equivoci. E su stale trapezio il vec- 
chio acrobata fa ancora meraviglie. 
Non tenta di nascondere i suoi anni, 
il trucco d'obbligo non cela le rughe 
e gli altri segni dell'età, lo stile dei 
suoi volteggi è manifestamente fuori 
moda; ma i suoi muscoli non posticci 
hanno l'elasticità che gli occorre, i 
suoi polmoni il fiato necessario, ogni 
suo moto una puntualità che non sgar- 
ra mai. In passato Guitry ci ha tante 
volte infastiditi, ma ora certi comme- 
diografi di mano pesantissima, solle- 
vatori di manubri enormi che a oc- 
chi esperti si rivelano subito carto- 
nacei, han finito col renderci dilet- 
tosa anche la sua destrezza di gioco- 
liere peritissimo, le sue eleganze un 
po’ appassite ma autentiche. 

A rendere godibile Signore, non 
ascoltate ha contribuito l’interpreta- 
zione appropriata e  accurafissima. 
Renzo Ricci ha trovato il tono adatto, 
tra ironico e burlevole, e l’ha mante- 
nuto egregiamente dal principio alla 
fine. Eva Magni ha avuto movenze 


e accenti deliziosi di malizia amma- 
liante. Mercedes Brignone, alle prese 
con una vecchia ballerina di lingua 
sciolta, ne ha fatto una figura pitto- 
resca di gran risalto. Intonatissimi so- 
no stati anche la Pardi, l'Oppi, il Cas- 
soli, il Colli e il Ciapini. 


Il Festival degli autori italiani ci 
ha lasciati alquanto malinconici. Già 
alla prima sera avvertimmo, ve ne 
ricorderete, il pericolo che la manife- 
stazione assumesse il carattere di sva- 
go goliardico. Tale pericolo non è sta- 
to purtroppo schivato nelle altre due 
recite. Gli autori hanno dimostrato în 
genere una leggerezza che da loro 
non ci aspettavamo, e questo ha con- 
tribuito non poco a mantener viva 
l'atmosfera turbolenta creatasi la 
prima sera e che s'è risolta spesso 
in malereanza irridente. Non comme- 
die codesti autori ci hanno dato, ma 
abbozzi frettolosi in cui non sono sem- 
pre palesi i caratteri della loro per- 
sonalità affermatasi in altri campi. 
Non c'è traccia, per esempio, in Una 
quarantena, della puntigliosa intelli 
genza critica di Giancarlo Vigorelli, 
come non c’è traccia, nel Banchetto 
di domani, di quello che rende pre- 
gevole l’opera narrativa di Enrico 
Emanuelli. Gli autori gai sono stati 
più fedeli alla propria natura. Ma so- 
no sketches da rivista, più che comme- 
die, Il salvataggio di Campanile, La 
colpa è dell’anticamera di Longanesi 
e Collaborò di Mosca. A Campanile 
ha nociuto la prolissità, a Longanesi 
e a: Mosca ha giovato la facilità dei 
loro bersagli. Ma è Mosca quello che 
sa risolvere meglio la sua materia in 
dialogo. La sua posizione polemica 
può non piacere — e a me personal- 


mente non piace — ma è certo che la 
sua arguzia epigrammatica, pur esau- 
rendosi nel breve respiro di una bat- 
tuta, spesso punge e qualche volta 
morde. 

Anche da Dino Buzzati, che pure 
ha avuto tanti applausi, ci aspettava- 
mo: assai di più. Il tema della sua 
commedia, come appariva all’inizio, 
si prestava a una figurazione signi: 
ficativa: il disagio di alcuni nobili 
di fronte alla miseria di una famiglia 
che abita nella soffitta del loro pa- 
lazzo. Questo disagio diventa incubo 
e finisce con l’indurli a cedere a quei 
poveri le loro stanze lussuose e ogni 
loro bene e ad andare a vivere sotto 
il tetto, al freddo, fra scarafaggi e 
cattivi odori. È la loro «vendetta». 
Quei pitocchi, pensa e dice supper- 
giù il conte di Buzzati, resteranno 
cafoni anche vivendo nella ricchezza, 
mentre noi resteremo signori anche 
in una stamberga. E questo, a quanto 
pare, lo placa. Risoluzione troppo 
semplicistica e alquanto futile di 
quello che pareva un incubo carico 
di un oscuro peso di coscienza e che 
soltanto da tale peso avrebbe potuto 
trarre un lievito capace di portare 
la commedia a una suggestione fan- 
tastica, a una concretezza allegorica. 

Gli attori si sono prodigati tutti; 
sebbene a volte con foga improvvisa- 
trice, per animare i gracili testi. Han- 
no comunque primeggiato Ernesto Ca- 
lindri, Lilla Brignone e Mario Feli- 
ciani. 

Il Festival avrà un'appendice: .la 
rappresentazione di una commedia in 
tre atti di Leopoldo Trieste, un gio- 
vane il cui talento promettente .ab- 
biamo già segnalato. Aspettiamo con 
speranza questa sua nuova prova. 


GIUSEPPE LANZA 


Lilla Brignone, Ernesto Calindri e Mia Galliani nell'ultima scena della com- 
media «La rivolta contro i ricchi» di Dino Buzzati all'Excelsior di Milano. 


Tatiana Pavlova con gli attori della sua compagnia che esordirà prossimamente 


a Venezia con una commedia di Goldoni, messa in scena da Renato Simoni. 


Danny Kaye, che è stato scoperio nel 
calderone di Broadway e che vedremo 
nel film technicolor « L'uomo meravi- 
glia»: un film, si dice, comicissimo. 


RIBALTE 
fi 
SCHERMI 


Lily Pons non appare da un pezzo sui nostri schermi. Le medaglie che 


Un’attrice autrii ericana Ruth Draper, 
che interpreta anche in francese le sue com- vedete sul suo turgido seno non premiano soltanto la sua bellezza ma 
anche un progresso artistico ‘che presto avremo occasione di giudicare. 


medie. Recentemente ha recitato a Parigi. 


Una scena del nuovo film «Missione di morte» che sarà presentato prossimamente dalla R.K. Mariliana Delli e Karola Zopegni, della compagnia del tea- 
sono di fronte i due protagonisti, Nina. Vale e Dick Powell. La regìa è di Edward Dmyt tro allegro, in «Mon bebé» di Hennequin all’Olimpia di Milano. 


* 


FABRIZIO CLERICI. «Piccolo duo per arpa e_cello », 


LE ARTI 


FABRIZIO. CLERICI =: MARIO SIRONI 
UN PITTORE SPAGNOLO 


?avvenimento mondano della set- 

timana — poiché anche l’arte ha 
i suoi improvvisi fuochi mondani — 
è, alla Galleria del Naviglio, la pri- 
ma mostra milanese di Fabrizio Cle- 
rici. Mezz'ora prima dell'inaugurazio- 
ne alcune belle signore appoggiavano 
già la mano guantata alla maniglia 
della porta d'ingresso alla Galleria, e, 
sentendo che era ancora chiusa, fa- 
cevano un piccolo cenno di dispetto. 
Dietro ai vetri velati da una tendina 
si vedeva muoversi lenta la figura di 
Cardazzo, con le sue altissime spalle 
da attaccapanni, i suoi baffi rossi, la 
sua pipa bruna; si muoveva, nel si- 
lenzio, dietro ai vetri, come un gros- 
so pesce în un acquario annebbiato. 
Erano le cinque del pomeriggio, l’ora 
dei tè eleganti. Le belle signore po- 
tevano fornirsi di un nuovo argo- 
mento di conversazione, da aggiun- 
gere alle normali chiacchiere su Cor- 
tot, su Salacrou e su Fantasia di Di- 
sney. Un po’ di surrealismo, fra un 
pasticcino e l’altro, non fa male a nes- 
suno.. Clerici, fino a poco tempo fa 
architetto, e oggi disegnatore demo- 


niaco e viscerale, ha tutte le qualità 
per diventare il nostro Salvator Dali 
nazionale: una specie di Alberto Sa- 
vinio passato con la pomice e un De 
Chirico con gli occhi da ‘orologiaio. 
Appena la saletta fu aperta le belle 
signore passarono in rivista i disegni 
e le deliziose cornici, si indicarono, 
nell'ufficio di fondo, Massimo Cam- 
pigli seduto, immobile e ieratico, con 
addosso un paltò per sei, in una bassa 
poltrona, serutarono ancora una volta, 
con occhi da esperte intenditrici del- 
l’arte del ricamo, la delicatissima gra- 
fia dei disegni, cinguettarono alcune 
frasi fatte, d’uso ormai corrente in 
ogni pollaio intellettuale, Avevana 
magnifici cappellini ornati con piume 
di fagiano, di gallo da montagna, di 
bengalini, padda, astrie ed altri uc- 
celli mosca. 

Fabrizio Clerici è un disegnatore 
molto acuto, come al tempo della 
grande arte litografica, ce n’erano cen- 
tinaia. Una tecnica da molto tempo 
dimenticata rinasce sotto le sue mani 
gentili e infallibili. A Portofino, molti 
anni fa, viveva un vecchio distinto 


signore olandese che, per divertimen- 
to, faceva meravigliosi ricami ad ago, 
che qualsiasi ricamatrice di Burano 
avrebbe invidiato. Clerici è un ese- 
cutore incantevole e avvedutissimo, e 
la sua sapienza manuale non può es- 
sere discussa. Molto più modesta è 
invece la sua capacità d'’invenzione, 
la sua «trouvaille» letteraria che 
non supera il gioco, una specie di pa- 
zientissimo gioco di società. Ho detto 
che si tratta di un Salvator Dali da 
via Veneto, di un Savinio per venta- 
gli e di un De Chirico per signorine 
con dote. La sua suprema eleganza 
confina con il massimo comun deno- 
minatore di un surrealismo da bom- 
boniere. Questo è il pericolo delle 
arti che si affidano alla invenzione, 
al capriccio fantastico, alla magìa, 
all'incubo e alla metafisica ricreati 
per interposta persona, che diventano 
subito galanteria e piacevolezza, so- 
stenute solamente da un valore tec- 
nico che troverà poi subito chi sa 
imitare e forse anche chi sa supe- 
rare il maestro.. Non credo che que- 
st’arte aspiri all’assoluto, penso che 
Clerici sia il primo a conoscerne i 
limiti, che sono quelli di un artigia- 
nato superiore. Da questo punto di 
vista i suoi, disegni sono indiscutibil- 
mente piacevoli e lo ritroveremo vo- 
lentieri sulle pagine delle grandi ri- 
viste eleganti, assieme, per esempio, 
alle pitture di Bo e della Fini, I suoi 
capricci barocchi possono costituire 
una decorazione eccellente per una 
garconniere surrealista, e per qualche 
prezioso saggio tipografico. 


Mario Sironi ha esposto al Camino 
una serie di tempere che segnano il 
nuovo orientamento e il nuovo svi- 
luppo di questo artista che da quasi 
trent'anni tiene il suo rango con una 
altissima dignità e che, senza dubbio, 
è uno dei tre o quattro artisti italiani 
di levatura ‘europea. Si osserva che 
Sironi insiste, dicono, nel monumen- 
tale e nell’eroico. Ma Sironi, per for- 
tuna, è quel che è, e non smentisce 
il suo temperamento. Egli ha il senso 
di quelle aure che, in letteratura, 
ispfrano i grandi tragici. Il mito mo- 
derno ha avuto in lui un interprete 
inconfondibile, da collocare, in un 
certo senso, accanto a Rouault e a 
Picasso. Bisognerebbe fare, a propo- 
sito della sua mostra, un lungo di- 
scorso, Sironi si è avvicinato alla 
scultura in questi ultimi anni: e il 
problema plastico è inteso da lui con 
una intensità che, per i nostri pittori, 
è incomparabile. I tanti è troppo nu- 
merosi picassiani d’Italia dovrebbero 
meditare sulla coraggiosa e tenace 
lezione di Mario Sironi, 


Capita, ogni tanto, un nome nuovo. 
Questa volta il nome nuovo è quello 


di un pittore spagnuolo. Francisco 
Queyo. Confesso di non averlo mai 
sentito nominare e di avere dubitato 
anche della sua identità leggendo la 
breve nota informativa che la Galle- 
ria Gussoni pubblica nel suo catalo- 
go. Troppo romantica, la storia di 
Queyo, per essere creduta subito. Si 
tratterebbe, insomma, di un pittore 
zingaro, di un pittore gitano spagno- 
lo, che, fino a diciotto o vent'anni, ha 
fatto la vita del nomade, e, girando 
così per la Spagna, ha avuto modo 
di conoscere i capolavori dei maestri 
spagnoli. Lo zingaro Queyo si sa- 
sarebbe così scoperto pittore e, la- 
sciata finalmente la vita nomade, si 
sarebbe messo a studiare e, più tardi, 
sarebbe emigrato a Parigi. Di qui ha 
mandato una quarantina di quadri in 
Italia perché la sua intenzione, ades- 
so, dopo aver conosciuto tutto il -co- 
noscibile della pittura spagnola e 
francese, sarebbe di compiere un viag- 
gio per conoscere i maestri della 
grande pittura nostra. Storia roman- 
tica e bellissima, Gli organizzatori 
della mostra, ai quali ho esposto qual-. 
che mio dubbio in proposito, me ne 
hanno garantito l’autenticità. 

Sia dunque il benvenuto questo 
pittore zingaro, non tanto per il pit- 
toresco della sua vita, quanto, bisogna 
dirlo, per l'interesse della sua opera. 
Si tratta di un pittore nella cui sen- 
sibilità concorrono ancora cento in- 
fiuenze da museo — si passa dal Ve- 
lasquez al Greco e dal Greco a Dau- 
mier — ma che ha, evidentemente, 
anche un suo mondo. E’ un uomo che 
non ha percorso inutilmente i saloni 
del Prado e non ha inutilmente sfo= 
Eliato le monografie su Onorato Dau- 
mier soprattutto nelle pagine che ri- 
producono le tavole per il Don Chi- 
sciotte e i quadri delle Lavandaie. In 
molte opere l’ispirazione dei maestri 
è ‘ancora troppo evidente, e troppo 
evidente una facilità illustrativa e 
Quasi cartellonistica. Nani, mostri, 
santi, volti invasati e brutali, scorci, 
manti, tenebre: il tutto agitato da un 
respiro violento, in una luce verda- 
stra riscaldata da vernici gialle. Pit- 
tore di effetti grandiosi, vorrei dire 
quasi maneschi, che fa restare inter- 
detti dopo tante mostre di più o me- 
no miti e sensibili nature morte. Le 
cose migliori, anche se meno appari- 
scenti, sono certi paesaggi di collina 
0 di flume, dove non si sa a quale 
punto l'emozione del vero termina 
per far luogo a un largo calore fan- 
tastico. La suggestione della ‘sua sto- 
ria zingaresca non credo debba in- 
gannare. Se, invece che zingaro, Fran- 
cisco Queyo fosse un diplomato di 
ragioneria, la sua opera non sarebbe 
per questo meno poetica e, in un cer- 
to senso, meno affascinante, 


ORIO VERGANI- 


nche quest'anno, nonostante per- 

mangano grandi difficoltà per 
l’approvvigionamento dei tessuti e de- 
gli accessori, le numerose case di mo- 
da francesi hanno presentato nelle 
loro collezioni un rilevante numero 
di modelli, tanto da giorno che da se- 
ra, nonché di cappelli. 

Non potendo in un breve articolo 
riferire dettagliatamente le particola- 
rità notate nelle varie sfilate che si 
sono tenute in questi giorni, ci limi 
teremo a segnare brevemente le ca- 
ratteristiche principali delle più im- 
portanti sartorie per la stagione au- 
tunno-inverno. 

Per i tailleurs da mattino predomi- 
na la linea classica, ma le spalle sono 
meno quadrate e leggermente arro- 
tondate: le giacche sono più corte, 
mentre le gonne sono più lunghe. 
Dappertutto grandi tasche e cinture 
del medesimo tessuto. Molto frequen- 
te l'impiego di gilets. I colori pre- 
feriti sono: beige, grigio, marrone e 
verde. I completi sono presentati in 
più colori. In voga una mantellina, 
molto comoda, che copre il tailleur 
fino alla cintura e che non occorre 
abbottonare. E’ confezionata con gran- 
di tasche esterne e non è mai del me- 
desimo colore dell'abito; per esempio, 
verde su un completo beige e mar- 
rone. I tessuti maggiormente impie- 
gati sono la flanella pesante e il vel- 
luto fustagnino: molto usato anche To 


Marcel Rochas - Abito da passeggio 
di lana beige con guarnizioni di breit- 
scehwantz. Manicotto dello stesso pelo. 


MODA FRANCESE 


AUTUNNO E INVERNO 


scozzese, Per il pomeriggio la mantel- 
lina mantiene un tono molto serio, col 
predominio dei colori scuri, preferi- 
bilmente il nero.I contorni delle giac- 
che, delle tasche, dei risvolti, sono 
per lo più guarniti con passamaneria 
o pelo: visone o ermellino bianco. 
Parecchi tailleurs non hanno risvolti 
e il collo è completato da una sem- 
plice guarnizione di pelliccia, 


Gli abiti da pomeriggio avviluppa- 
no la persona in un movimento di 
«accerchiamento » che mette in va- 
lore le anche e il seno. Chiusi al col- 
lo sono arricchiti da collane « fanta- 
sia» o da catenelle d'oro. 


Molineux, per ben fissare la linea, 
impiega una cintura del medesimo 
tessuto, arrotolata. Fath, Rochas, dan- 
no maggiore importanza alle cinture, 
presentandole sotto forma di piccoli 
busti, alti davanti e che si affinano 
sul dorso, dove sono fissati da una 
elegante fibbia. Worth insiste sui 
grandi nodi messi a lato della gonna. 


Molyneux - Giacca di velluto a coste 
verde pallido, gonna a pieghe, pullo- 


ver della 


stessa tinta della giacca, 


Maggy Rouff - Abito da sera con gonna di velluto nero e giacchetta di lamé 
argento con alta cintura. Sontuosa manicotto di volpi argentate. 


In generale, anche qui, gli abiti sono 
più lunghi. Per il pomeriggio i tes- 
suti impiegati sono di seta, il faille 
e il moire, specialmente per gli abiti 
da pranzo o da teatro e i colori nero, 
grigio e qualche verde pallido. Il jer- 
sey di lana, il velluto a coste lavo- 
rato con le righe di traverso, sono 
riservati per gli abiti di minor pa- 
rata, per tè ed il cocktail. I colori 
preferiti sono tutte le tinte pastello 
ed è stata notata una grande abbon- 
danza di bottoni. 

Per la sera le scollature sono molto 
generose e si orientano verso tre ten- 
denze. La scollatura « bateau », quel- 
la di traverso, lascianti una spalla 
scoperta e, infine quella che lascia 
le due spalle completamente nude. 
Quanto alla linea prevalgono due for- 
me: il vestito a guaina, strettissimo, 
che impedirebbe il passo, se non vi 
fosse praticata una generosa apertura 
sui lati o nel mezzo, e l’altra, con 
gonna molto ampia e che si richiama 
agli abiti in stile. 

Piguet lancia i pantaloni, moda 
1830, che arrivano fino alla caviglia, 
guariti di pizzi e pelo, e che s'in- 


travedono sotto la gonna accorciata e 
aperta sul davanti. 

Maggy Rouff e molte altte grandi 
Case preferiscono le gonne ampie e i 
corpetti modellanti il busto, che ri- 
cordano la moda del diciottesimo se- 
colo. 

Patou e Lelong modificano legger- 
mente la linea e insistono nelle gon- 
ne molto vaporose e raccorciate sul 
davanti, così da mettere in piena mo- 
stra le gambe fino al polpaccio. 

I tessuti predominanti sono il tulle, 
il lamé e molto velluto, specialmente 
per i vestiti di colore scuro. Poco as- 
sortimento di colori: il bianco e il 
nero trionfano, seguiti a grande di- 
stanza dal rosso e dal verde. 

Ritornano in voga per sera, spe- 
cialmente per pranzo e peri ricevi- 
menti di minore importanza, i tail- 
leurs con giacche di seta e gonne di 
velluto. 

Dovremo ora parlare dei mantelli, 
delle nuove pellicce, dei manicotti, 
degli abiti di lana di maglia, a mano 
e a macchina, molto in voga, ma ce 
ne manca lo spazio. 


H. NIROBA 
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mn quel grande romanzo che è la 
Chartreuse de Parme dello Sten- 
dhal, non sono poche le pagine in 
cui il ricordo autobiografico e la « co- 
sa vista » sì intrecciano all'avventura 
dei personaggi. Essi diventano tut- 
t'uno con l’evocazione di un mondo 
d'amore e di passione. C'è sempre 
nella prosa del nostro autore qual- 
cosa di segreto e di impreveduto che 
ne forma il fascino di là dallo stesso 
prestigio dell'arte: con sempre nuove 
scoperte gli stendhaliani godono di 
comprendere finalmente un'allusione, 
un cenno lievissimo. Questo s’aggiun- 
ge alla vita dei personaggi e fa in- 
tendere come uno degli elementi fon- 
damentali della poesia del Beyle sia 
appunto in quel continuo sostrato 
autobiografico, tra ironico e nostalt 
gico, che formò l'esperienza di uno 
scrittore. Non per nulla egli leggeva 
i grandi autori e ammirava le belle 
donne in una identica «caccia della 
felicità »! Tnsomma non se ne sanno 
mai troppe sul conto di colui che, 
per amore della Scala e di alcune 
belle creature, volle farsi chiamare 
« milanese » fin sulla tomba. 

Vediamo ora di porre talune le- 
gna sul fuoco in merito ad un cu- 
rioso particolare: quello dell'innamo- 
ramepto d’Annetta Marini per Fa- 
brizio predicatore. Parleremo così di 
un quadro fatto dipingere dal « cele- 
bre Hayez». 

Francois Vermal ha mostrato in un 
recente studio che Fabrizio del Dongo 
predicatore — nel capitolo XXVII del 
romanzo — sia stato modellato (con 
quella disinvolta libertà d’artista che 
è propria dello Stendhal) sull'esem- 
pio del Lacordaire, trionfante dal suo 
pulpito anche per ragioni che ricon- 
ducono la sua mirabile attività a un 
mondo .che solo del romanticismo 
«après 1830». Basti ricordare — 
anche con richiamo per i lettori sot- 
tili del romanzo — quella chiesa della 
Visitazione in cui predica Fabrizio e 
che è certo modellata sull'omonima 
Sainte-Marie de la Visitation nel mo- 
nastero appunto della Visitazione in 
cui il Lacordaire fu cappellano una 
prima volta dal febbraio 1828 al 1830 
e una seconda nel 1833. Ma veniamo 
ad Annetta Marini... 

Chi è costei? Diciamolo subito. Si 
tratta (per chi non lo sapesse) della 
giovane che ascoltando Fabrizio pre- 
dicare ne divenne « perdutamente in- 
namorata ». (E ci- si perdoni. se ‘per 
fare più facile il «discorso qualche 
volta rendiamo in italiano le frasi del 
romanzo. O non dice lo scrittore che 
la nostra «bella» lingua è «toute 
faite pour l’amour»?). Incapricciata 
del bel’ predicatore, la giovane, che 
era « figlia unica ed erede del più ric- 
negoziante di stoffe di Parma, morto 
da pochi mesi», rompe il fidanza- 
mento col contino Rassi, primogenito 
del ministro di. polizia- della piccola 
Corte locale (una Parma che arieggia 
una Modena di Francesco IV in mi- 
niatura!) e compie, da « petite bour- 
geoise », atti che sembrano veramente 
« ridicoli » agli occhi dei nobili e dei 
maggiorenti. Quanto segue attira ve- 
ramente la curiosità: (E lasciamo-la 
penna — noblesse oblige! — a Ferdi- 
nando Martini, benché la sua versione 
del romanzo, come-è.noto, abbia, qual- 
che peccherella che qui non. occorre 
ricordare). 

« Più tardi, gli amici soliti che pas- 
savan la sera in casa Crescenzi rac- 
contarono un’altra stravaganza di An- 
netta Marini. Siccome la madre, te- 
mendone ‘qualche pazzia, le dava po- 
co denaro, era andata a offrire al ce- 
lebre Hayez, allora a Parma per gli 
affreschi del palazzo Crescenzi, un 
magnifico anello di brillanti, dono di 
suo padre, perché le facesse un ritrat- 


Un misterioso ritratto 


di Fabrizio del Dongo 


to di monsignor Del Dongo; vestito 
di nero, si, ma non in abito da prete. 
E la madre Marini era stata più scan- 
dalizzata che meravigliata, al vedere 
in camera della figliuola uno splen- 
dido ritratto del gran vicario, dentro 
la più -magnifiea: cornice che si fosse 
indorata a Parma da vent'anni a 
quella parte ». 

Questo il finale del capitolo XXVII, 
già ‘menzionato; e va. da sé che, in 
quello seguente, la storia del ritratto 
si mescola ai pettegolezzi della Corte 
e il romanzo s'ingolfa trionfalmente 
fra intrighi, avventurosità e passioni 
d'amore. Faccende note che qui è inu- 
tile menzionare. 

Piuttosto, che cosa c'è di vero (vo- 
glio dire di storico, o meglio, di « pre- 
cedente » alla composizione di tali 
parti) nella menzione di Stendhal? 
Quanto all'innamoramento della gio- 
vane per il predicatore, non occorre 
scomodare fontj' illustri, dagli antichi 
novellieri alle cronache galanti, più o 
meno basate sul costume. Con l’amo- 
re non si scherza. E fonte per fonte, 
ci basti riferire l'innamoramento di 
Madame Villars per .il padre Henri 
de La Crange-Palaiseau secondo quel- 
la mala — eppur veritiera — lingua 
di Tallemant des Réaux: capricci e 
stramberie, ce ne sono nei secoli ad- 
dietro, e ben peggiori! 

Piuttosto, che cosa c’era di vero 
nella questione del qualro dipinto 
dall’Hayez o nella vicenda dell’An- 
netta? Mistero per mistero, fin dal'33 
avevo tenuto per curiosa una notizia 
data da Pietro Madini nel suo Sten- 


dhal a Milano e il Casino degli An- 
deghee. Essa parla appunto del Gre- 
noblese. La riportiamo. 

« Milano ebbe poi il merito di ec- 
citare in modo eccezionale questa sua 
impressionabilità artistica. Quando, 
per citarne un rilevante esempio, 
Stendhal venne a conoscenza di un 
basso episodio passionale, di cui fu 
protagonista una signora milanese, 
presa da una torbida passione per 
un prete parmigiano, seducente ora- 
tore, capitato a Milano a predicare 
in una chiesa, trovò il caso interes- 
sante, e fu lui stesso ad accendersi 
di un soggetto come questo. Bello o 
ripugnante non gli importava. Mandò 
a Parma il celebre pittore Hayez, 
perché ritraesse le sembianze di quel 
sacerdote, che, fra parentesi, era brut- 
to. Quel ritratto è ancora a Milano. 
Giorgio Nicodemi poté vederlo nel 
suo ufficio. Stendhal, coll’immediatez- 
za creatrice della sua fervida fanta- 
sia, si ispirò alla figura di quell’ec- 
clesiastico, per foggiare il protagoni- 
sta del suo romanzo (La Certosa di 
Parma), Fabrizio del Dongo». 

La notizia era oltremodo curiosa, e 
rientrava — con altre — nel mare 
magnum della fucina creatrice del 
romanzo: la tenemmo per interessan- 
te (dal libro inviatoci in grazioso do- 
no, poco tempo dopo il suo apparire, 
dal Madini) anche se si mescolava ad 
altre-piuttosto fallaci. L'intenzione di 
fornire la traccia di una ricerca era 
più che lodevole, e ne va qui reso 
atto «alla memoria dell'avvocato mi- 
lanese, tanto amante degli annali del- 


la Società del Giardino e d'un suo 
illustre frequentatore. 

Nulla di più facile che, scorrendo 
ponderosi regesti bibliografici del Be- 
nedetto — Arrigo Beyle milanese, del 
1942, in realtà dei primi dell’anno, 
dopo — corressimo a leggere, con in- 
teresse, quanto. riguarda il libro del 
Madini. « Alle pp. 93-94 troviamo con- 
fusamente riecheggiata una diceria 
che abbiamo sentita noi pure — dice 
il Benedetto — circolare a Milano e 
che ci ha fatto sprecare non poco 
tempo in vane ricerche ». (Seguiva il 
brano da noi già riportato per intero). 
In quei mesi del ’43, già che per in- 
carico avevamo iniziato un corso di 
letteratura francese all’Università del- 
la nostra Milano — e proprio su Sten- 
dhal! —, per. desiderio di comple- 
tezza tra l'una e l’altra incursione 
aerea finimmo per ricorrere diretta- 
mente alla fonte, cioè al Nicodemi. 
Eccoci. così in possesso, da. allora, 
(col permesso di riprodurla) di quella 
che potrebbe : essere benissimo la 
« fonte » dell’episodio stendhaliano: lo 
contempli il lettore in tutta la sua 
schiettezza documentaria. E ci aiuti 
a dipanare la matassa. 

Orbene, dove è andato a finire il 
quadro che può essere benissimo del- 
la scuola dell'Hayez? Anni prima — 
da persona non ben nota o comunque 
adesso non più rintracciabile, dopo 
tanti eventi — esso era stato indi- 
cato al Comune per l'acquisto. Non 
se n’era fatto nulla, probabilmente 
per il prezzo d’affezione. Ma l'ofte- 
rente (se Ia notizia non si affastella- 
va con altre di diversa origine) men- 
zionava un fatto vero, con una mer- 
cantessa abitante in via Brera, la sua 
passione per un religioso e simili: ra- 
gion per cui la famiglia che aveva 
ereditato il quadro non voleva che 
se ne parlasse troppo nel mondo, ec- 
cetera, Un po' come capita ancora ad 
alcuni eredi del Constant e della Stdel 
per la celebre liaison, o a quelli del 
Diderot per i pericoli di chissà quali 
inediti sul pensiero religioso! 

Comunque vada la faccenda, il ri- 
tratto rientra nelle « curiosità » sten- 
dhaliane, sia che realmente il petit 
fait vrai di cui è documento abbia 
offerto allo Stendhal alcuni partico- 
lari del capolavoro, sia che — quasi 
post eventum — la « diceria » sia sor- 
ta per analogia dietro la lettura del 
romanzo e j riferimenti alla eronaca 
della società lombarda. 

Nell’uno e nell'altro caso il «ri- 
tratto d’ignoto » ci sembra: un segno 
della fortuna di Sendhal nella cul- 
tura italiana. Se non ne abbiamo an- 
cora fatto cenno in questi anni di 
guerra, è proprio perché la copia fo- 
tografica era andata a finire con al- 
tre carte in uno sfollamento di ven- 
tura, dopo il fatale agosto del ’43, e 
da allora non avevamo più avuto l’a- 
nimo di occuparci della cosa. Ma or 
non è molto il sempre laborioso Henri 
Martineau, in compagnia di due amici 
stendhaliani — René Dollot e Fran- 
cois Michel — ci .incitava a comu- 
nicare fin le notiziole più tenui sul 
conto del « Milanese »: tutto può ser- 
vire per il lavoro comune (così ci 
ammoniva, guardando dai ;« Deux 
Magot » la sua Librairie du Divan), e 
un cenno fuggevole offre a volte im- 
pensati elementi per una ricostruzio- 
ne più vasta. Solo con questa capta- 
tio benevolentiae ci permettiamo di 
comunicare ora — con un ritardo che 
non ha aggiunto nulla di sostanziale, 
ma ci ha permesso di ricordare le 
pagine del Vermale su Fabrizio pre- 
dicatore una notizia e un ritratto 
che meritano l’epiteto di misteriosi. 
Ad altri l’incombenza di rintracciare 
la tela in collezioni private, e di illu- 
strarne la genesi e la natura. 


CARLO CORDIÉ 


Francia. Durante i campionati allo stadio di Saint-Cloud, i cadetti della Guar- 
dia repubblicana eseguono uno degli esercizi più difficili d’atletica militare 


OCCHIATE SUL MONDO 


La tradizionale parata nella Fifth Avenue di New York nell’anniversario della 
scoperta dell'America. Si calcola che più di trentamila soldati abbiano preso 
parte alla grande sfilata e che vi abbiano assistito oltre centomila persone 


Questo salmone gigante pesa la bellezza di ventiquattro chili e mezzo. Ma la 
sua specie viene allevata in alcuni fiumi svedesi unicamente per la riproduzione. 


I, cantanti italiani che hanno partecipato a New York City a una manifesta- Lo stendardo della beata Teresa Verdieri, fondatrice dell'istituto delle figlie 
zione a beneficio del teatrd lirico italiano. Da sinistra: Dell'Orefice, Della Chiesa, Sacro Cuore di Gesù. L'umile suora italiana è stata elevata agli onori degli 
Reggiani, Mascherini, Tognoli, Lenci-Andreoli. Al piano, il maestro Emilio Raxas. tari da Pio XII con una solenne cerimonia nella basilica di San Pietro. 
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a stagione autunnale di concerti è 
a Milano in pieno svolgimento. 
Se ne danno alla Scala, alla Società 
del Quartetto, all'Associazione degli 
Amici della musica e all'Associazione 
per la musica da camera, al Teatro 
della Basilica e altrove. Ai primi di 
dicembre incominceranno i «pome- 
meriggi musicali » del Teatro Nuovo. 
D'altra parte, il Teatro del Popolo, 
da venticinque anni benemerito del- 
la educazione musicale d'ogni clas- 
se sociale di cittadini, vale a dire di 
tutto il popolo milanese, non si sa an- 
cora che cosa farà. Si sa bene, in- 
vece, che la Società Umanitaria, di 
cui il Teatro del Popolo è una delle 
manifestazioni più appropriate ai fini 
fondamentali della Istituzione e, ag- 
giungiamo, delle più gradite e profi- 
cue, si va rialzando a fatica dalle 
rovine dei bombardamenti aerei del- 
l'agosto 1943. Non può quindi provve- 
dere come per il passato, e come 
vorrebbe con tutte le cure, al suo 
Teatro. Aspettiamo a vedere in quale 
modo provvederà. Poiché senza dub- 
bio sì dovrebbe, nei nuovi reggimenti 
democratici nostri, provvedere all'as- 
setto ampio e stabile del Teatro che 
primo in Italia si è proposto, intito- 
landosi al popolo, scopi culturali di 
cui i buoni frutti sono palesi nell'a- 
more sempre più intenso e diffuso 
delle «masse » alla sana musica d’o- 
gni genere e specie. Basta vedere, 
per convincersene, come ora,sono af- 
follati i concerti; non diciamo gli 
spettacoli, antica e inesauribile pas- 
sione degl’Italiani, che si sono creati 
per i loro gusti l’opera e se la sono 
cresciuta e careggiata sopra ogni al- 
tra forma di espressione di cui il ge- 
nio musicale della stirpe ha sparso i 
semi fecondi; basta paragonare i 
molti ed affollati concerti d'oggi con 
i pochi e quasi deserti di dieci) quin- 
dici, venti anni fa. Il motto posto dal 
Teatro del Popolo al suo programma 
costitutivo — febbraio del 1921 — lo 
riportiamo volontieri, qui, per spro- 
nare, speriamo, alla ricostruzione del 
Teatro più specialmente e utilmente 
dedicato al popolo: ricostruzione, fra 
tante altre, necessaria alla totale ri- 
presa della nostra vita spirituale. 
Giacché specializzarsi bisogna, per 
trarne l’utile maggiore; bisogna, cioè, 
determinare il proprio compito e svol- 
gerlo in ogni punto, a fondo. Diceva 
il motto del Teatro del Popolo: « L'ar- 
te salva l’arte». E mai verità si è di- 
mostrata più sicura, tanto convinti 
noi siamo, proprio oggi, che solo dal 
popolo potrà venire all'arte la sal- 
vezza cercata, nell'oscuro suo pre- 
sente. Sappiamo bene che proponi- 
menti e promesse si fanno, in pro- 
posito e ad abbondanza, da molte ed 
autorevoli parti; ma sappiamo pure 
che per ora proponimenti e promesse 
rimangono allo stato di aspirazioni, 
lodevolissime, nobilissime, e non ac- 
cennano menomamente a tradursi in 
azione deliberata e ponderata. For- 
se, si aspetta d’essere certi del meglio, 
ossia della riuscita perfetta; e si tra- 
scurerà intanto di venire a un soddi- 
sfacente risultato transitorio. Noi, 
per conto nostro, siamo antichi e, se 
ci è permesso affermare, provati as- 
sertori del fare, e fare il meglio pos- 
sibile, preparandoci a superàre do- 
mani ciò che si è conseguito oggi. 
Operare strenuamente i'probamente 
ci sembra stretto e urgente dovere 
d’ognuno. 

La sera di sabato, 9 corrente, si è 
riaperto ai concerti il Ridotto della 
Scala. Diciamo si è riaperto perché 
i primi e soli concefti vi si dettero 
nell'inverno tra il 1942 e il 1943: 
concerti di «solisti ». di gruppi d’i- 
strumentisti vari e di orchestra da 
camera, ricavata dall’orchestra ordi- 
naria del Teatro stesso. 


MUSICA. 


NEL RIDOTTO DELLA SCALA 
ALL’ANGELICUM - CORTOT 


La particolarità di quei concerti fu 
di alternarsi con la stagione lirica. 
Novità già ben accettata dal pubbli- 
co durante la stagione di opere con- 
temporanee tenuta nel novembre del 
1942, Molti dei frequentatori, di quel- 
la stagione ricorderanno l’ottimo esito 
dell'esperimento non mai prima ten- 
tato, e ricorderanno l'ottimo esito dei 
primi concerti di musica da camera 
dati nel Ridotto, intramezzati dalle 
rappresentazioni sceniche. Proseguire 
su questa via sarà cosa utile sotto 
ogni aspetto. 

La sera di sabato 9 corrente, dun- 
que, si è presentata nel Ridotto la 
cantatrice Anna Brown e ci ha fat- 
to sentire una scelta di canti popo- 
lari e popolareschi scozzesi, irlan- 
desi e negri (la Brown è nord-ame- 
ricana, di razza incrociata), preceduti 
da una curiosa mescolanza di arie di 
Hindel, Bach, Schubert, Marx, Schu- 
mann, Fauré e Massenet e conclusi 
da, come dire? un’effusione vocale di 
Gershwin quant'altre mai spregiudi- 
cata. Che abbia intelligenza e senti- 
mento d'arte, la Brown, nessuno po- 
trà contestare. Pronuncia chiaramen- 
te, dà rilievo agl'inflessi capitali del 
discorso cantato, così che questo si 
svela nella giusta luce. Il pezzo in cui 
più è piaciuta e si è fatta applaudire 
è perciò stato un canto a voce sola. 

Potenza profonda della voce can- 
tante, quando nella parola bene pro- 


nunciata (ed è bene pronunciata sol- 
tanto allorché è bene impostata nella 
gola e ben posata sulle labbra) chi 
canta mette l'anima che riscalda e 
illumina la parola stessa, la parola 
ch'è il segno più preciso e imme- 
diato e commovente concesso all’uo- 
mo per esprimere l'animo e la men- 
tel Dove dissentiamo dal coro nu- 
trito di lodi che la conclama, di là 
dall'oceano, emula dell'Anderson è 
sulla qualità della voce, piuttosto 
dura, e sull’eguaglianza dei registri, 
piuttosto manchevole. Ma il pubblico, 
in ispecie i molti stranieri, l'hanno 
festeggiata cordialmente. Questi ascol- 
tatori stranieri sono più abituati di 
noi a certe aspre emissioni di voce 
abbastanza ostiche al nostro udito de- 
licato; anzi se le godono beati. 

La sera seguente, domenica, s'è 
avuto il secondo concerto nel Ridot- 
to, di composizioni vivaldiane di- 
rette da Alfredo Casella, il quale di- 
resse pure il concerto inaugurale del- 
la stagione sinfonica in corso alla 
Scala, interamente dedicato anche 
quello a composizioni dello stesso An- 
tonio Vivaldi. I due concerti avreb- 
bero dovuto seguirsi da vicino, per 
servire allo scopo divulgativo cui mi- 
ravano i promotori, che sono in primo 
luogo l'Accademia Chigiana di Siena 
e l’Istituto di Alta Cultura. 

Spaziati di alcune settimane, l'uno 
dall’altro, hanno perduto efficacia. E 


Alfred. Cortot (Disegno di Marta Granchy). 


il danno s'è accresciuto, secondo noi. 
a causa del programma in cui — tolte 
alcune pagine di stupenda bellezza 
— non figuravano certo i saggi più 
significativi di questo autentico genio 
della musica italiana da concerto, nel- 
la prima metà del Settecento. Aveva- 
mo già avvertito, riferendo sul primo, 
concerto, che la scelta di un program- 
ma riserbato a un solo compositore 
richiede molta cautela, se non si vuo- 
le incappare nel difetto di varietà, 
ch'è il peggiore, in arte, e al quale 
soltanto alcuni sommi, che tutti co- 
nosciamo, e non sempre nemmeno loro, 
sfuggono. Ma l’avvertimento non ha 
giovato. Questa volta il difetto era 
meno sensibile della volta precedente, 
ammettiamo; tuttavia ha pesato la sua 
parte. Si aggiunga che la esecuzione 
tenuta costantemente d'un solo co- 
lore, forte, ha aggravato il peso. Come 
mai, ad esempio, non s'è accorto il 
concertatore, Alfredo Casella, pianista 
egregio, che l’accompagnamento del 
pianoforte da lui suonato soverchiava 
fastidiosamente gl’istrumenti dei « so- 
listi »? E come mai non s'è accorto che 
tutti gl'istrumenti insieme davano più 
suono di quanto la sala non m>lto 
vasta potesse sopportarne? 

AI concerto hanno collaborato la so- 
prano signora Maria Fiorenza, gar- 
bata e accurata, il flautista Peloso, 
il violinista Minetti e il violoncellista 
Martinenghi, prime eccellenti « parti » 
dell'orchestra della Scala, 

Il pianista Alfredo Cortot ha dato, 
due giorni dopo il concerto vivaldiano 
nel Ridotto, il proprio concerto nella 
grande sala del Teatro. E qui s'è no- 
tato subito che l'ambiente era spro- 
porzionato, per la sua capacità, alla 
giusta espansione del suono di un 
solo istrumento, sia pure il pianoforte 
moderno di gran formato, a coda, il 
quale di sonorità ne ha a dovizia. Né 
ciò dipendeva dall’acustica della sala 
che, come tutti sanno, è meravigliosa. 
Sta di fatto che vedere quel pianoforte 
messo su quella pedana, in alto, a me- 
tà della bocca larghissima e profon- 
dissima del palcoscenico, fa l’effetto di 
piccola cosa,’ d'insufficiente. E quel- 
l’omino (il Cortot non è di statura im- 
ponente e regge sulle spalle una set- 
tantina d'anni) che sbuca da una quin- 
ta e si mette alla tastiera, guardato, 
ascoltato di sopra, di sotto, davanti, di 
dietro (il pubblico rigurgitava in ogni 
ordine di posti, e ce n'era in aggiun- 
ta sul palcoscenico, di là dal pianista) 
può menar colpi quanti vuole e am- 
mucchiare accordi su accordi, può sca- 
lare passi precipitosi, può ‘cantare a 
una a due mani, a ottave semplici e 
doppie con contorni di contrattempi 
fioriti; ma non vince, ché l'impresa è 
più grande di lui. Ed è più grande 
di qualsiasi altro celebrato « solista ». 
Il teatro della Scala è per le manife- 
stazioni di « masse », siano spettacoli o 
concerti sinfonici e corali. Il « solista » 
ci scàpita, inevitabilmente. Alfredo 
Cortot, però, è un maestro, (ha-ese- 
guito sole composizioni di Chopin e di 
Schumann) che veneriamo e al quale 
rimaniamo rispettosamente devoti;* 

Poche righe sul concerto inaugurale 
dell’Angelicum, giovedì 14 novembre. 
Riprenderemo presto il distorso, rife- 
rendo sui concerti successivi, ché dav- 
vero questa giovane istituzione me- 
rita considerazione particolare. Sem- 
pre più affiatata l'orchestra femmi- 
nile d’archi diretta da Ennio Gerelli. 
Programma ben delineato e interes- 
sante. ù 

Due parti: nella prima, composizioni 
di Giovanni Gabrieli, di Viadana, di 
Pergolesi, ossia il Cinque, il Sei, e 
Îl Settecento; nella seconda parte, 
Pizzetti e Bloch, viventi. Belle compo- 
sizioni bene eseguite. Lodevole Por- 
chestra, lodevolissimo il direttore. 

CARLO GATTI 


URBI 


NO 


città astratta 


chi salga da Pesaro ad Urbino 
nella stretta e traballante cor- 
riera che una volta alla settimana 


muove da Ancona — una macchina 
di 11 posti, coi sedili rigidi e le spal- 
liere dure — si apre alla vista uno 


dei paesaggi più ubertosi e modulati 
d'Italia. Lasciato alle spalle il mare 
— sottile e lucido di una lucentez- 
za metallica — e superato a Montec- 
chio il piccolo cimitero militare in- 
glese, con le sue croci tutte bianche, 
tutte’ eguali, eppur dominato da un 
senso di morte pacificata e di quieto 
e logico ritorno alla terra al cospet- 
to di un cielo nitido e accogliente, — 
la strada si addentra nel Montefeltro 
tra campi ancora cinti di filo spinato 
a indicare l’esistenza di depositi di 
mine e di materiale esplosivo, e bas- 
si filari di viti coperti di un polve- 
rone grasso e denso. Pochi villaggi e 
una campagna ferace, che, man ma- 
no si sale, si fa più movimentata, ric- 
ca di zone verdi e grige e dorate, di 
grano reciso, di ulivi e di vecchie 
quercie. 

Dopo più di un'ora di cammino, ec- 
co in lontananza uno sparso gruppo 
di case arrampicate su un cocuzzolo. 
E un senso di delusione al viaggia- 
tore inesperto, che spera di vedersi 
il Palazzo dominare, distaccato, dal 
resto del paese. Ma la strada si av- 
vinghia ancora lungamente a spira- 
le, prima di costeggiare la costru- 
zione del Laurana, che le pesa ad- 
dosso a strapiombo con la sua fac- 
ciata occidentale e l'arcana grazia dei 
suoi Torricini. 

‘Quando la corriera sostò in piazza 
VIII Settembre (il nome della piazza 
era inciso su una pietra troppo antica 
per richiamarmi alla mente cn vicino 
8 settembre: poi mi raccontarono che 
così si chiamava a ricordo del giorno, 
del 1866, in cui Urbino si ribellò all’au- 
torità pontificia), mi prese un senso 
di angoscia: come quando un sogno ci 
riporta ad anni passati, ormai quasi 
sbiaditi nella memoria, e si fa fatica 
‘a distinguere quel che è di oggi e quel 
che è di ieri: a Urbino ovcorre entrare 
con un’anima nuova e un’anima antica, 
occorre assuefarsi alle vie che salgono 
e scendono ripide, stre:te, fra palazzi 
altissimi, e riecheggiano nei loro nomi 
tempi passati e fantasiose modulazioni 
—il Balcone della Vita, la Volta della 
Morte —; occorre guardare alle bian- 
che strade che uniscono alle Marche 
e all'Umbria e alla Toscana più come a 
una faticosa via di ascesa verso una 
meta incantata che come a un mezzo 
per distaccarsenc, per strapparsene e 
tornare alla vita comune; occorre as- 
suefarsi a trovare in ogni palazzo, nei 
suoi portali, nelle sue bifore, o nel- 


l’incorniciatura della Porta Maia l’e- 
co e la traccia palpitante di una ci- 
viltà che a Urbino è rimasta l’unica 
ammissibile, l’unica viva. 

Perché Urbino è città astratta, fuori 
del tempo, e prima che il Palazzo 
in cui Baldesar Castiglione inquadrò 
la vita del Cortegiano, avvince per la 
coerenza, l'armonia delle sue case me- 
dioevali e rinascimentali (bisogna 
guardare a valle verso il Mercatale 
sulla strada che porta in Toscana per 
scorgere qualche costruzione dei primi 
anni di questo secolo: poche case am- 
massate, quasi a far gruppo difensivo, 
ma preoccupate di non affermare un 
proprio stile definito), le sue vie fat! 
cose, i rapidi squarci di un'arcata, di 
un cortile o di un'antica scala a gradi- 
ni bassi e larghi, ove mi è risuonato 
come un anacronismo l’allegro fischiet- 
tare delle note del Boogie Woogie, E 
a Urbino si accetta senza ribellione 
tutto ciò che a un settentrionale può 
sembrare più inaccettabile: la distri- 
buzione dell’acqua ogni due giorni, una 
certa disinteressata, apatica e pur poe- 
tica incapacità a sfruttare, a valoriz- 
zare i tesori naturali e artistici del 
luogo; il pigro arrivare quotidiano di 
una corriera, unico mezzo di comuni 
cazione col mondo, e l’asserzione di 
una donnetta, che pur mi raccontava 
di aver tentato di venir fuori da Ur- 
bino, di farsi altrove una vita e di 
non esser riuscita a sradicarsi di 
«A Urbino si nasce scemi e stupidi si 
muore »i 


‘Quando la corriera deposita i suoi 
passeggeri in piazza VIII Settembre, è 
così precisa la percezione che tutta la 
piccola città — troppo grande e cari 
ca di ricordi per le sue settemila an 
me — va esplorata e saggiata e assa- 
porata, che non si sa se avviarsi subito 
verso. l’accogliente piazza ove i due 
corpi principali della facciata d'ingres- 
so del Palazzo Ducale si allargano in 
un simbolico abbraccio, o se arrivare 
a questo miracolo dopo essersi grada- 
tamente assuefatti a un mondo in cui 
l'armonia non era solo calcolo geome- 
trico, ma necessità spirituale, intuizio- 
ne, legge morale. 

E, camminando, si avverte quasi una 
specie di disintegrazione del nostro 
spirito: se obiettivamente si guardi alle 
casupole quattrocentesche ardite e 
igolarmente curiose, ma buie, con 
gli interni coperti di nera patina, e 
alle donne grige, grinzose, impersona- 
li, avvolte in panni color terra, che 
filano o rammendano sui .gradini di 
una lunga scalinata, su cui veglia di- 
stante la facciata occidentale del Pa- 
lazzo ducale, le sentiamo elementi e 
personaggi di una città morta, di uha 


WU panorama che appare dalla terrazza 


della stanza che fu studio del Duca. 


I Torricini della facciata occidentale del Palazzo Ducale d’Urbino. 


dissepolta Micene, chiusa ai nostri 
problemi, ai nostri turbamenti, alle 
nostre guerre; ma, quando si arrivi a 
capire che questo grigiore di. case e 
questa spersonalizzazione di uomini è 
espressione di profonda consapevolez- 
za e di infinita umiltà — poiché, rag- 
giunto un perfetto equilibrio di vita 
e di forme, alla decadenza Urbino ha 
preferito chiudersi in una gelosa, ma- 
gica e nostalgica conservazione di un 
bene che fu, ha. preferito irrigidirsi 
in un'immagine di sé bella, giovane e 
felice — allora anche in noi si fa stra- 
da una nuova esigenza: esigenza di 
riconoscere come unica realtà possibi 
le quella di una vita equilibrata, intel- 
ligentemente misurata, umilmente as- 
servita a un ideale di perfetta bellezza. 
Quell’ideale intorno a cui per più di un 
secolo gravitò tutto il popolo di Urbi- 
no; quell’ideale che seppe raggiunge- 
re Federico da Montefeltro, di cui non 
potrebbe rimanere maggior lode di 
quella sintetizzata nella bella iscrizio- 
ne che corre tutt'intorno al colonna- 
to del leggiadrissimo cortile del Lau- 
rana — «Sei volte guidò gli eserciti 
sul nemico ed otto volte lo sbaragliò 
sul campo... La sua giustizia, la sua 
clemenza, la sua liberalità e la sua re- 
ligione eguagliarono ed ornarono, du- 
rante la pace, le sue vittorie» —; quel- 
l'ideale che seppero raggiungere nella 
loro devota collaborazione ‘artisti co- 
me il Laurana e Baccio Pontelli, 
Francesco di Giorgio Martini. e 
Melozzo, Sandro Botitcelli e Giusto 
di Gand, e tutti gli altri ideatori del 
magnifico Palazzo e anonimi esecu- 
tori. 


Poiché il Palazzo Ducale tutto è un - 


contributo a un ideale di serena e com- 
posta bellezza: gli stupendi portali at- 
tribuiti a Francesco di Giorgio Martini, 
come il succedersi apparentemente ir- 
regolare delle bifore sulla facciata 
orientale, il morbido accordo di late- 
rizi rosa e di pietre giallo-bianche nel 
cortile d’onore, il gioco di colonne e 


di pilastri nelle logge fra i Torricini, le 
ampie vedute prospettiche con palazzi 
e castelli incisi col vigore di Pier della 
Francesca nelle magnifiche porte li: 
gnee; persino quel ricorrere insistente, 
assillante delle lettere dedicatorie « F, 
C.», (Federico Conte), nei rosoni sulle 
rampe dello scalone e sulle volte delle 
sale — che a uno spirito moderno può 
sembrare un’accecata affermazione 
individualistica di sovranità, ma che 
nell’intrico di volute e di foglie di 
acanto acquista una giustificazione de- 
corativa — e soprattutto quel gioiello 
evocatore che è lo studiolo di Federi- 
co, ove, nell'alto zoccolo di legno in- 
tarsiato, sono raffigurati gli elemen- 
ti più cari della vita intima del duca: 
qualche spartito musicale aperto, una 
mandòla, un liuto, e vari pezzi d’ar- 
matura, clessidre, sfere armillari, e 
frutta e dolci ad allietare la pensosa 
solitudine del principe guerriero. 


Quando nel tardo pomeriggio as- 
solato la corriera, coi ‘suoi sedili ri- 
gidi e le spalliere dure, ci riporta ver- 
so Pesaro e la Sua variopinta vita di 
città balneare, si fa fatica a non po- 
polare il paesaggio così movimentato 
coi Monte Carpegna e il Monte Ne- 
zone e il Petrano di un magico e fan- 
tasioso corteo di bianchi cavalli fe- 
stosamente bardati e di dame ingioiel- 
late, quale fu così facile immaginare 
a Gentile da Fabriano. E si ripensa 
con certa nostalgia alle parole che 
Guidobaldo II faticosamente incise con 
una punta di coltello su un angolo 
del suo terrazzo, a dire i suoi pensie- 
rì più intimi, più gentilmente umani, 
e a placare l’impaziente attesa della 
futura sposa Vittoria Farnese: « 1548 — 
ora VI — dux vidit uxorem, cuius 
adventus sit felix ac perpetuo du- 
ret... ». Ac perpetuo duret, augurio 
che, per un ‘istante, chiunque entri a 
Urbino, la città morta, la città astratta, 
vorrebbe sentir rivolto a se stesso. 


LAURA FUAÀ 


Il film muto 


vent'anni dopo 


‘ella mente dei suoi inventori il 
muto fu il risultata dell'incompletezza 
dell'invenzione, della difficoltà iniziale 
del mettere d'accordo suoni ed imma- 
gini; ma i tentativi di offrire agli spet- 
tatori gli uni e le altre insieme risal- 
gono molto addietro nella storia del ci- 
nema. Eugenio Laste era riuscito ad 
imprimere il suono su una pellicola; 
ottenendone però poco più che deboli 
vagiti. Edison proiettò film parlati 
fin dal 1913: il suo « cinetofono » era 
costituito semplicemente di un gram- 
mofono nascosto dietro lo schermo e 
sineronizzato col film mediante un 

stema di cinghie e pulegge. Qual- 
che cosa di simile si fece anche da 
noi. Chi scrive ricorda di aver a 
stito bambino alla proiezione di un 
breve film cantato, sostituito con 
suo grave disappunto alla solita co- 
mica finale (il grosso dello spettacolo 
era dato dal muto con accompagna- 
mento dell’orchestrina): era una ro- 
manza del Trovatore, gesticolata da 
un personaggio in costume, i cui at- 
teggiamenti e i moti delle labbra non 
si trovavano mai d'accordo col can- 
to; e questo era il gracidatissimo 
canto dei vecchi grammofoni a trom- 
ba. Non fa meraviglia. che un .tal 
sistema non abbia avuto grande su 
ci Edison produsse allora tredici 
brevi pezzi, fra parlati e suonati, fra 
i quali un Bruto e Cassio e Il vecchio 
violino. 

Al film sonoro qualcuno assegna 
la data di nascita ufficiale del 1926, 
col Don Giovanni, proiettato al teatro 
Warner di Nuova York, Il programma 
annunciava « Vitaphone con Barrimo- 
re nel Don Giovanni». Non pochi 
credettero che Vitaphone fosse una 
diva; invece era un sistema di proie- 
zione sonora; ed. era ancora il prin- 
cipio di Edison perfezionato: il suono 


era inciso su dischi sincronizzati cen 
la pellicola. Seguirono poi i sistemi 
moderni in cui i suoni sono regi- 
strati su pellicola, il Photophone, il 
Movietone e altri. 

Ma, mentre questi ritrovati erano 
allo studio, il cinematografo, nato 
muto per difetto organico, aveva fat- 
to di questo suo difetto una virtù, 
e cioè si era sviluppato in un'arte 
autonoma; ed aveva acquistato, an- 
zi, grazie all'universalità del gesto, una 
diffusione non uguagliata da nessuna 
altra arte. Neanche la musica costi- 
tuì un linguaggio così universale co- 
me il cinematografo muto, perché 
per esempio essa è uno dei tanti punti 
in cui oriente e occidente non si 
comprendono; mentre un film di 
Charlie Chaplin fa ridere l'Asia come 
l'Europa. 

Perciò, quando venne il tanto al 
teso acquisto del sonoro, questo 
trovò di contro, in ostili posizioni 
saldamente acquistate, il muto. Un 
film italiano, cambiando poche di- 
dascalie, poteva essere noleggiato 
dappertutto: gli scollati languori di 
Francesca Bertini, le imprese del 
buon gigante Maciste varcavano l’O- 
ceano in un senso, e in senso opposto 
navigavano i fatali e vellutati sguardi 
dell'indimenticabile Valentino. La nuo- 
va arte dî dir tutto col gesto, con 
l'occhio, con i muscoli del volto, senza 


Una scena del primo film sonoro: «Don Giovanni», con John Barrimore. 


Greta Garbo e John Gilbert nel film parlato «La regina Cristina », realizzato nel 1933, Regista, 


aiuto della parola, aveva trovato i 
suoi mimi e virtuosi, per i quali il 
parlato rappresentava una non gra- 
dita complicazione. 

Per salvare fino a un certo punto 
l'universalità acquisita dal muto, sen- 
za compromettere la produzione nel- 
la babele dei linguaggi, il primo film 
sonoro fu soprattutto musicale: così 
il Don Giovanni, così IL Cantante paz- 
zo. Vi fu un certo momento in cui 
i protagonisti dei film erano soltanto 
musicisti, cantanti, suonatori. Un: fo- 
glio umoristico di allora descriveva 
così la trama di un film tipo: « Una 
graziosa fanciulla, dotata di una bella 
voce (romanza), si innamora di un 
giovane violinista (suonata per violi- 

padre di lei, violoncellista 
(a solo di violoncello), ... ecc. ». 

La cosa sarebbe forse continuata 
così per un altro bel po', se non fosse 
intervenuto un provvidenziale errore 
nella ripresa del film Il Cantante paz- 
zo. Dopo una patetica scena muta 
con la madre, Al Jolson, per rompere 
l'imbarazzo della commozione, uscì in 
queste parole: «E adesso, mamma, 
ascolta questa canzone ». La registra- 
ione del sonoro avrebbe dovuto ini 
ziare con la canzone, invece riuscirono 
registrate anche queste parole; alla 
prova risultò che non stavano per 
nulla male e furono lasciate. Fattisi 
coraggio, i produttori scivolarono ver- 
so il parlato. Quando poi si accorsero 
che il pubblico digeriva quello che 
dapprincipio era parso un povero e- 
spediente, il doppiato, il film parlato 
si diffuse rapidamente. Esso, fra le 
molte conseguenze artistiche che sa- 
rebbe lungo e arduo esaminare, ebbe 
il vantaggio di diminuire un po’ di 
ampiezza e di teatralità i gesti degli 
attori, i quali non ebbero più bisogno 
di mettersi la mano, anzi le mani 
sul ‘cuore per far capire agli spetta 
tori che stavano dichiarando il loro 
amore alla donna amata; ed anche gli 
inginocchiamenti davanti ad essa, gra- 
zie a Dio, diventarono più rari. Stril- 
larono un po’ i proprietari dei cine- 
matografi minori che non avevano 
soldi abbastanza per l'impianto del 
sonoro; ma a questo provvidero le 
stesse compagnie cinematografiche con 
organizzazioni di vendita molto inge- 
gnose a condizioni convenienti 

Artisti famosi andarono sommersi 
nel cambiamento: come John Gilbert, 
dopo il film La Regina Cristina, con 
Greta Garbo. Nel parlato aveva una 
vocetta sottile, poco adatta alle parti 
di maschio eroe, in cui il pubblico lo 
aveva sempre veduto. 


RINALDO DE BENEDETTI 


Rouben Mamoulian, 
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Il cardinale Gaccia-Dominioni 


Colpito da afoplessia e poi da bronco- 
polmonite si è spento la sera del 12 corr. 
S. E. il Cardinale Camillo Caccia Domi- 
nioni. Da qualche anno era sofferente, in- 
sidiato dal diabete che non perdona. La 
sua scomparsa vivamente rimpianta, segna 
un lutto per la Corte Romana dove egli 
emerse; solerte, ovulato, instancabile, per 
tutto il pontificato di Pio XI nella qualità 
di Maestro di Camera. Il suo nome, la sua 
attività preziosa, la sua larga comprensiva 
bontà che tutto volgeva al bene, spiccaro- 
no specialmente nei tre giubilei celebrati 
sotto Pio XI dal 1929 al 1935, durante 1 
quali migliaia e migliaia di pellegrini sa- 
lirono il sacro colle del Vaticano. Creato 
cardinale, quasi automaticamente si trovò 
poco a poco in disparte. Fu tuttavia pre- 
rente e zelante dovunque, a Roma o fuori, 
la sua persona era richiesta specialmente 
nelle grandi celebrazioni di carattere reli- 
gioso. Minato dal male, si raccolse nella 
pietà fra le mura del suo appartamento al 
Palazzo del Sant'Uffizio dove si è spento 
confortato dell'amicizia dei fedelissimi. 

Era nato a Milano da nobile famiglia il 
7 febbraio 1877. Ordinato sacerdote nel 1899, 
fatto da Leone XIII suo Cameriere Segre- 
to nel 1903, era stato creato cardinale il 
16 dicembre 1935 primo Diacono di Santa 
Maria in Domnica. 


Solenni funerali, con larghissima parte- 
cipazione della colonia lombarda a Roma, 
son stati celebrati a San Carlo al Corso 
venerd. 15. La salma sarà trasportata a 
Milano e tumulata nella tomba di famiglia. 

Con questo decesso i vuoti nel Sacro Col- 
legio ascendono a sel. 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


# Il volume che l'Agenzia Fides pubblica 
in questi giorni a documentare la consi- 
stenza nel mondo delle Missioni Cattoliche, 
costituisce uno sguardo d'insieme partico» 
larmente significativo e indicatore di un'o- 
pera che, sebbene iniziata, si può dire, set- 
te secoli fa, può considerarsi agli albori 
ancora nei primi anni dell'Ottocento. Ora 
non c'è terra, non c'è località abitata do- 
ve non siano giunte le missioni cattoliche 
o dove queste non puntino coi maggiori 
ardimenti. Questo cospicuo volume, dove 
la materia per comodità del lettore pro- 
cede per località in ordine alfabetico se- 
condo i paesi, ci dà di ogni missione uno 
sguardo completo col dati statistici più im- 
portanti: superfice del paese, popolazione, 
personale missionario, seminari, istituti di 
istruzione e di carità, numero del catto- 
licl. I dati sono del 1939. Il primato nel- 
l'opera missionaria spetta. ai Missionari 
dello Spirito Santo; ai figli di San France- 
sco con le loro tre famiglie ‘e al Gesuiti. 


# Si è riunita in Vaticano la Congrega- 
zione dei Riti ordinaria, nella quale sì è 
discusso l'introduzione di due nuove cause 
di beatificazione: 1) del religioso A. M. Le. 
vraur, francese, cappuccino morto nel 1907; 
e 2) del religioso Carlo M. Schilling, bel- 
ga, sacerdote della Congregazione dei Chie- 
rici regolari di San Paolo (Barnabiti). 

SÌ annuncia intanto per il 29 corr. l'ul- 
tima delle Beatificazioni di questo ciclo con 
i 29 martiri francescani uccisi in Cina dai 
Boxers nel 1900 in odio alla Chiesa catto- 
lica. Per la circostanza si annunziano nu- 
merosì pellegrinaggi a Roma da diverse 
provincie d'Italia e dall'estero. 


LETTERATURA 


» “Pubbticata dall'editore Garzanti è usci- 
ta nella collezione «I classici »: Giovanbat- 
tista Vico: La scienza nuova (3 volumi), a 
cura di Giovanni Emanuele Barié. L'edizio- 
ne si può dire rifatta su quella critica di 
Fausto Nicolini pubblicata a Bari nel 1928, 
La distribuzione della materia è stata mu- 
tata sia per armonia editoriale, sia perché 
differenziandosene solo in qualche punto. 
sì è ritenuto più consòno accentuare la di 
stinzione fra la parte introduttiva genera 
le, che è esposta nel primo volume, e la 
parte specificatamente dottrinaria che co- 
stituisce il secondo volume dedicato alla 
«sapienza poetica ». Il terzo volume tratta 
«Della discoverta del vero Omero» Que- 
sta edizione della Scienza Nuova, pur non 
avendo lo scopo di portare altri lumi sul 
pensiero del Vico, ha però raggiunto quel- 
lo più modesto ma utile di far meglio co- 
noscere la sua opera principale a tutte 
quelle persone colte che, essendo' in altre 
faccende occupate, non hanno il tempo.0 
la voglia di dedicarsi ex-professo alla filo» 
sofia, ma vogliono avere la visione com- 
plessiva della Scienza nuova, comprendere 
il suo significato, la sua originalità e sen- 
titne tutta la bellezza. Eccellenti l'introdu- 
zione e il commento del Barié. 


# Il Decano di Winchester ha dichiarato 
che la sottoscrizione promossa. dal. Fondo 
delle Cattedrali inglesi per la ricostruzio- 
ne della biblioteca dell'Abbazia dell'Ordine 


Quasi non osavo 
togliermi i guanti... 


Le mie mani erano così ruvide”è screpo- 
late che non osavo più mostrarle in so- 
cietà, finchè un giorno trovai il vero ri- 
medio. Oggi nessuno può più pensare 
che îo provvedo completamente da sola 
al governo della casa, che frequente- 
mente devò assoggettarmi ai più aspri 
lavori, e che nello sport hon temo nè 
vento nè altre intemperie, tanto le mie 
mani appaiono sempre morbide, bianche 
e curate. Ed il segreto? Pochi minuti di 
cura giornaliera col giusto prodotto, cioè 
col Kaloderma-Gelée, il preparato spe- 
iale per la cura delle mani che le pre- 
serva da qualunque arrossamento e' scre- 
polatura. Questo. preparato mantiene le 
tnani liscie, delicate, giovanili, e se fos- 
sero già con la pelle îrritata, ruvida e 
screpolata, esso ridona loro prontamen- 
te una fine e delicata morbidezza, 

Fate una prova ed osserverete' il sor- 
prendente risultato. 


KALODE 


IL PREPARATO SPE- 
CIFICO PER LA CURA 
DELLE MANI A BASE DI 
GLICERINA E MIELE. NON UNGE! 


benedettino a Montecassino è ammontata a 
1046 sterline. Alla raccolta hanno contri» 
buito l'Abbazia di Westminster, tutte le 
cattedrali in Inghilterra e Galles già ap- 
partenenti all'Ordine benedettino, nonché i 
cinque Collegi di Oxford e Cambridge che 
pure appartenevano al medesimo ordine. 
Donazioni sono state ricevute dal Collegio 
di S. Agostino, dal Collegio di Ardingiy nel 
Sussex, e dalla comunità benedettina ‘an- 
glicana di Nashdom. La commissione della 
Chiesa d'Inghilterra per la ricostruzione 
cristiana in Europa ha contribuito con 220 
sterline, mentre le sottoscrizioni individua- 
li sono ammontate a-225 mila lire. Il bi- 
bliotecario e l'Abate di Montecassino han- 
no espresso la gratitudine della comunità. 


# Uno dei più spregiudicati giornalisti a- 
mericani, il tenente colonnello Ingersoll — 
ufficiale di collegamento, dei domandi di Ei 
senhower, Montgomery e Bradley, durante 
la campagna alleata in Europa — rivela nel 
suo libro Top secret (edizioni Gentile) la 
«storia vera » di come fu progettata e con- 
dotta l'invasione dell'Europa e la battaglia 
per la Germania. « Top secret » (segretissi- 
mo) era la sigla con la quale i comandi 
americani usavano contrassegnare i docu- 
menti più riservati. Ingersoll, essendo uffi- 
ciale nello stato maggiore del gen. Bradley, 
ha potuto raccogliere il materiale per que- 
sto suo libro, dove svelando retroscena po- 
litici e militari. afferma che non Churchill, 
Montgomery e Eisenhower, ma il generale 
Bradley fu il vero vincitore della guerra. 


»* Opera ricca. di tragiche violenze e di 
contrapposizioni disperate è la Nuova sto- 
ria di Mouchette, di Georges Bernanos (e- 
ditore Mondadori). Mouchette, protagonista 
del romanzo, è.una figura tormentata dal- 
la solitudine e dalla miseria che suggeri- 
sce all'A. il destino della creatura sempli- 
ce, cresciuta nell'abbandono della povertà 
e improvvisamente gettata a capofitto nella 
vita dei sensi. Disfatta nel corpo e nell’a- 
nimo dalla prematura violenza, la piccola 
cerca Invano rifugio e consolazione attor- 
no a sé. Sola nella sua vita Mouchette è 
sola anche nella morte. Si accende e si 
spegne così, nel giro di pochi giorni, il suo 
dramma. 


# Arturo Codignola darà prossimamente 
alla stampa un'opera dal titolo L'Italia e 
gl'italiani d'oggi, un panorama della situa- 
zione del nostro: Paese — in tutte le sue 
espressioni spirituali, politiche, letterarie 
ed artistiche — dopo le dure prove sofferte. 


ARTE 


# Dal 29 novembre al 17 dicembre si ter- 
rà a Nancy, nelle sale del Palazzo Ducale, 
una mostra mondiale di ex-libris, organiz- 
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lectionneurs des ex 


Association Frangaise des Col- 
ibris e des gravures ». 
Alla esposizione sarà presente anche l'Ita- 
lia con una sezione ufficiale del « Centro 
italiano ex-libris », che presenterà ex-libris 
in acquaforte, bulino, puntasecca, silo; 
fia, litografia, ecc. dei nostri migliori ar- 
tisti. Allo scopo di consentire la partecipa- 
zione alla mostra a tutti gli artisti e pos- 
sessori di ex-libris, il Centro italiano in- 
vita a volergli far pervenire gli ex-libris 
he si ritengono degni di esposizione, în 
duplice copia, firmati. Nessuna spesa è a 
carico degli espositori. L'invio deve essere 
indirizzato a «Centro italiano exclibris », 
Campo Ossuccio (Lago di Como), 


# Si è costituito a Milano un Comitato 
che si propone di organizzare in Svizzera 
una mostra di pittura italiana che riassu- 
ma le varie fasi per cui la pittura italiana 
contemporanea è passata nell'ultimo qua- 
rantennio. Le opere saranno scelte attra- 
verso le collezioni pubbliche e private, con 
riguardo non solamente al loro valore ar- 
tistico, ma anche al loro significato storico. 
Lia mostra ‘sì aprirà a Losanna nel- prossi- 
mo febbraio, indi sarà portata a Lucerna 
In maggio le opere saranno esposte a Mi- 
lano e, in settembre; è assai probabile un 
loro trasferimento in America per una mo- 
stra a’ New :York. 


+ Alla Galleria del Camino di Milano han- 
no esposto Mino Maccari e Giaci Mondai- 
ni; il primo. è un disegnatore dal segno 
pronto e spregiudicato che predilige scene 
grottesche di ambienti mondani e di cor- 
ruzione: il secondo è un caricaturista bril- 
lante che in questa personale si presenta 
pittore. di un mondo poetico alla Brueghel, 
una specie. di parodia di Brueghel da tea- 
tro di marionette. 


chi 
ugenio 


# A Gallarate, nella. Galleria A. E 
ha allestito una mostra il pittore 
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dovranno percorrere un tratto in terra fer- ne della forza centrifuga e di altre azioni 
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ma su specie di enormi bacini di carenag- meccaniche sul piloti di aerei, in vista del- e=S 
gio montati su rotaie multiple. le accresciute ‘velocità dei nuovi tipi di 

aeroplani. ( 
+ Una grossa costruzione, munita di com- casfeliani 


plicati meccanismi sarà elevata a Johnsvil- » Già in alcune località del Canadà, del- 
le, Pennsylvania, per sperimentare l'azio- la Russia, dell'Inghilterra sono in azioni 
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impianti di distribuzione di acqua calda, 
in cui una centrale serve un intero gruppo 
di caseggiati. Una di tali stazioni sarà tra 
poco impiantata in un quartiere di Londra. 


Polesello, di Pordenone. Fra i trentadue 
quadri esposti, dominano i paesaggi e le 
marine. L'esposizione rimarrà aperta fino 
al 24 novembre, 


# Il 14 novembre è ricorso il tricentenario 
della nascita del grande matematico e fi- 
losofo tedesco Lelbniz. 


FURAOGAZ 


CASELLA POSTAL 


x Trapianti del cuore sulle rane sono sta- 
ti eseguiti dal prof. Sinitsin dell'Istituto 
medico di Gorki. Gli animali si conservano 
in vita dopo l'operazione. Egli è riuscito 
anche ad inserire nel circolo sanguigno dei 
piccoli mammiferi cuori di rane, che fun- 
zionano come organi pulsanti secondari. 


MALA # Un industriale del Texas, R. G. Le Tour- 
( FARMACIST Sri te 


= Ermanno Figliolini espone 20 dipinti e 
una serie di disegni in una personale alla 
leria Grande di Milano. Vi è nelle tele 
questo artista una coerente forza co- 
struttiva che a volte dilaga irrefrenabile 
e impetuosa, e un’atmosfera coloristica co- 
sì accentuata che segna un deciso ritorno 
drammatico pittorico del Seicento. 


SCIENZA E TECNICA macchina capace di costruire, per colata di 

dl cemento, una casa in ventiquattr'ore. La 

* Per lanciare gli aerei dalle navi è sta- casa comprende cucina, dispensa, tre stan- 
ta inventata una elettrocatapulta, in sosti ze, bagno. 


tuzione delle catapulte meccaniche usate fi- c 

e r ne usa «Come semplice rimedio contro la 
nora, che dànno un urto piuttosto brusco. Te pica rimedio CO TESRA a, Ltatituto Geografico Polare sta allsten- 
s* L'aeronautica degli Sta p À e gli altri disturbi di stomaco che do, sotto la guida del capitano Silvio Za- 
Snia. con suncad la FoMmEginaA ani = non esigono le cure di un medico, vatti, una spedizione scientifica sulle coste 
mandata «Bat» cloè « Pipistrello », la qu io raccomando sempte la Magnesia della Groenlandia; con un programma di 
le. iatclate: cedere nale VIGmaRaL ARIUiT Bisurata ». Facile e gradevole a ricerche meteorologiche, talassografiche, 
aglio, può ‘esservi guidata sopra a mezzo prendersi, la: Magnesia Bisurata geologiche e radioattive. 
radae' dali Sombarziana i A procura un sollievo istantaneo, neu- 
“rione 7 i tralizzando l'acidità eccessiva. Si s« È stato inventato un nuovo vetro per 
ptende dopo i pasti (un cucchiai- ottica al fivoruro di nerillo, nel quale 1a 
N no da thè se in polvere, oppure 3 luce assume velocità maggiore cl > 
cioè un elicott galleg- i, Ù 
1abt a ire pena DIE © 4 compresse). In vendita in tut- siasi altro corpo solido o liquido cono 
ull'acqua. Se ne prevede ampio uso nelle te le FORSE polvere 0 È come sciuto, 
operazioni di salvataggio marittimo. DERE AS ODE To E MUSICA 

(modello grande per famiglia). 


# E stato costruito un idroelicottero; e 


Il governo messicano sta studiando la x Il 14 novembre si è iniziata l’attività 
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comunicazione tra il Pacifico e gione 1946-47 con un concerto diretto dal 


Ovest del canale di Panama, sul suo ter- *MAGNESIA BISURATA maestro Gerelli. A questo cielo di concer- 
Tehuantepec. ti, che si svolgeranno ogni giovedì sera, 


ritorio, attraverso l'istmo di 
Caratteristica del progetto è che le navi 
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parteciperanno i noti solisti Cavallo, Moz- 
zati, Niedzielski, Stadle, Tassinari e altri, 
nonché il quintetto dell'Accademia Chigia- 
na il cui primo violino Brengola è riuscito 
vincitore assoluto al concorso internazio- 
nale di Ginevra. Alla direzione dei concer- 
ti si alterneranno i maestri Gavazzeni, Ge- 
relli, Lupi e Simonetto. Le novità annun- 
ciate sono: il Concerto Spirituale di Ghe- 
dini, la Natività di Respighi e La figlia di 
Jefte di Carissimi. 


» Sorgono e prosperano in gran numero 
@ Milano le iniziative musicali, tutte accol- 
{e col massimo favore dal numeroso pub- 
blico. Oltre alla stagione dell’« Angelicum », 
appena iniziata, di cul abbiamo già parla- 
n, sono già in pieno sviluppo i cieli di 
concerti della Società del Quartetto che 
svolge le sue manifestazioni all'Olimpia, 
degli Amici della Musica, che si serve del 
teatro Lirico, della Camerata Musicale Mi- 
lanese, al Teatro della Basilica. Mentre è 
sul finire la serie dei concerti autunnali 
del Teatro alla Scala, che è stata seguita 
con grande interesse e soddisfazione dal 
miglior pubblico, è annunciata per il 4 di- 
cembre l'apertura della stagione sinfonica 
pomeridiana del Teatro Nuovo. 


» Dopo Backhaus, Magaloff, Malcuzinsky 
ed altri grandi musicisti che hanno avuto 
le migliori accoglienze nei teatri milanesi, 
ecco Alfred Cortot, festeggiato e applaudi- 
to entusiasticamente da un numerosissimo 
pubblico alla Scala. Il celebre pianista, già 
quasi settantenne, ha svolto un program- 
ma di musiche di Chopin e di Schumann 
con quella sensibilità e abilità che fanno 
di lui un raro interprete di quegli autori. 


#* Sembra ormai certo che l'inaugurazione 
della stagione lirica alla Scala avverrà il 
26 dicembre con l'Otello, diretto da Arturo 
‘Toscanini. Non si conoscono ancora i nomi 
degli interpreti. 


* E morto il 14 novembre a Cordova al- 
l'età di 70 anni il noto compositore Manuel 
De Falla. Nato a Cadice, dal 1943 viveva in 
Argentina. Musicista squisitamente spagno- 
lo, Manuel De Falla lascia molte opere, tra 
cui | ben noti « Vita breve », «Il cappello 
a tre punte» e -L'Amor brujo ». 


CINEMA 


* La « Saturnia Film» sta girando in que- 
sti giorni due documentari a Milano: uno 
al Teatro Gerolamo con tutta la compa- 
gnia Colla su « Cristoforo Colombo », l'al- 
tro per le vie della città con una troupe 
di ragazze uscite dal concorso « Ragazze 
senza casa » e che avrà per titolo «Un 
giorno a Milano ». 


#* Gli appassionati del ballo avranno oc- 
casione di vedere la nuova danza « Con- 
ga » în tutta la sua originalità, eseguita da 
circa 200 ballerini, nel film Paramount 
«Avventure a Zanzibar» di cul sono pro- 
tagonisti Bing Crosby, Bob Hope e Doro- 
thy Lamour. 


» E giunto a Parigi Ray Milland per ri- 
cevere il Gran Premio Internazionale del 
Festival di Cannes, assegnatogli per la mi- 
gliore interpretazione maschile. Egli infat- 
ti ha rappresentata in modo superbo la 
parte dell'alcoolizzato nel film « Giorni per- 
duti ». 


* Un'iniziativa degna d'ogni lode è quel- 
la dell'« Angelicum » di Milano che, in col- 
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laborazione con la Quirinetta di Roma, ha 
iniziato dal lo novembre la rappresentazio- 
ne di film in versione originale in assolu- 
ta prima visione. Il programma comprende 
film di notevole importanza; come « The 
Bells of St. Mary's », « Casablanca », « Rhap- 
sody in Blue», « The Constant Nymph», 
«Penny Serenade », e molti altri. 


»* Sembra che la Metro Goldwyn Mayer 
voglia affidare a Roberto Rossellini un film 
su Napoli. 


# Gino Cervi e Carla De] Poggio saranno 
i protagonisti del film «L'Angelo e il dia- 
volo » diretto da Mario Camerini. 


# Il regista Paolucci ha condotto a ter- 
mine il montaggio del suo ultimo film 
«Preludio d'amore », su soggetto del com- 
mediografo Trieste e interpretato da Vit- 
torio Gassmann, Marina Berti, Maria Mi- 
chi, Massimo Girotti, Claudio Gora, Lauro 
Gazzolo e altri. Il commento musicale del 
film è di Valentino Buchi. 


SPORT 


#* In attesa che-la ‘famosa Coppa del Mon- 
do di calcio che porta inciso per-due vol- 
te ii nome d'Italia riprenda il suo ciclo di 
attività — nel 1948 la gara si svolgerà nel 
Brasile dopo dieci anni di forzato riposo 
— è in preparazione un incontro Gran 
tagna-Continente che avrà luogo il 10 m 
gio dell'anno prossimo in Inghilterra. A ta- 
le uopo il presidente della Federazione In- 
ternazionale, confermando la notizia, ha an- 
nunciato che l’avversaria della rappresen- 
tativa del Continente sarà formata, per la 
prima volta, da giuocatori d'Inghilte 
Scozia, Stato libero d'Irlanda, Galles. Per 
questo, appunto, si deve parlare di rap- 
presentativa di Gran Bretagna e non d'In- 
Bhilterra. La partita si svolgerà nello sta- 


SATININE 


Xx 


dio di Glasgow la cui capienza È calcolata 
in 150.000 persone. 


* E in gestazione, per iniziativa del gior- 
nalista francese Jean Leulliot, una corsa 
ciclistica per professionisti Parigi-Milano, 
da svolgersi l'anno prossimo. La corsa do- 
vrebbe essere riservata a corridori frarice- 
si e italiani costituendo în tal modo un 
confronto italo-francese. La formula della 
corsa dovrebbe essere per coppie di due 
corridori, all'americana, vale a dire con ri- 
levamento libero. Sarebbero invitate venti 
coppie — dieci francesi e dieci italiane — 
e la partenza sarebbe ‘data in linea con 
un corridore per ciascuna coppia. 


a Fra tutte le Federazioni sportive italia- 
ne, quella che ha nettamente superato il 
livello raggiunto prima della guerra e quin- 
di si trova non solo in fase di ascesa, ma 
di progresso în senso assoluto è la Fede- 
razione della Caccia che ha raggiunto il 
numero di 1.200.000 tesserati. 


# I più noti corridori automobilistici ita- 
liani e numerosi esperti che fanno parte 
dell’A.S.A.I. riuniti in congresso a Stresa, 
dopo avere precisato gli scopi e le fur 
zioni della loro associazione che sì riassu- 
mono nel modo seguente: ente tecnico per 
tutto il movimento sportivo; fornire gli uo- 
mini, addestrarli, prepararli, così da rico- 
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struire i quadri menomati in quest'ultimo 
ventennio, dopo animata discussione dei 
regolamenti che dovranno reggere le fu- 
ture manifestazioni e particolarmente del 
regolamento nazionale per vetture sport, 
ha emesso un voto indicativo contrario al 
mantenimento di questa categoria. Questo 
voto influirà certamente sull'apprestamento 
dell'attività del 1947 e sui regolamenti per 
il 1949. 


# Il calendario automobilistico ufficiale 
internazionale prevede l'inizio dell'attività 
agonistica per l'anno 1947 con un circuito 
di velocità in Svezia, al quale farà seguito 
nel mese di marzo il railley internazionale 
Lione-Charbonnieres-les-Bains e il Gr. Pr. 
di Nimes. 


# La F. B. Association inglese riprenden- 
do ufficialmente contatto con la consorella 
italiana ha Invitato la F.1.G.C. a partec 
pare ad un torneo di squadre nazionali di 
ragazzi dai 16 ai 17 anni, le cul semifinali 
e finali dovranno disputarsi a Londra pro- 
babilmente dal 17 al 19 aprile del prossi- 
mo anno sul campo del Club della Lega 
Senior. La Federazione italiana ha accet 
tato in linea di massima l'invito. 


Riprendendo una brillante iniziativa che 
l'anno scorso ebbe larghissimo successo, 
la Gazzetta dello Sport organizza per la 
prima domenica del prossimo mese di di- 
cembre, Il « Pallo di S. Ambrogio ». Si trat- 
ta di una gara podistica da disputarsi sui 
vecchi bastioni della metropoli ambri 
na. La manifestazione raccoglierà un mi- 
glialo di concorrenti. 


VARIE 


« Una delle curiosità esposte a Londra 
nella mostra intitolata « Germania sotto 
controllo » era un ritratto a olio. di-Hitler, 
il solo dipinto dal vero che si conosca. Lo 
aveva ordinato Goering. a un oscuro pit- 
tore berlinese, tale Klaus Richter, il quale 
dovette nascondersi dietro una cortina, nel 
vagone riservato al Filhrer, mentre questi 
aveva un lungo drammatico colloquio con 
Mussolini. I due dittatori tornavano da una 
visita alle truppe dislocate nella zona di 
Stalingrado e il treno speciale sostava in 
una località della Prussia Orientale. Rich- 
ter, il quale aveva già ritratto le sembian- 
ze del Maresciallo germanico dellArla, do- 
vette nascondersi in un ristrettissimo spa- 


zio con la sua tela € 4 suoi pennelli, e la- 
vorare in fretta, sotto l'incubo di essere 
scoperto. Goering gli aveva promesso un 
colpo di pistola se avesse messo la punta 
del naso fuoF della piccola apertura. della 
cortina, attraverso la quale doveva studia- 
re e ritrarre il cipiglio del Fihrer. « Fu 
quella la prova più terribile della mia vi- 
ta — ha narrato il Richter. — Spesso Hi- 
tler fissò la cortina che mi nascondeva, e 
io ebbi la sensazione che egli avvertisse 
la mia presenza », Il pittore ha riferito che 
Hitler, Mussolini, Keltel e Goering sede- 
vano attorno a una piccola tavola a una 
estremità della vettura-salone. Il generale 
Moelder e altri pezzi grossi dello Stato 
Maggiore stavano in piedi, immobili come 
statue. sembravano ipnotizzati, e quando 
lasciarono il treno quasi barcollavano, co- 
me ubriachi. Mussolini, che in quell'epoca 
era caduto in disgrazia, non disse una so- 
la parola durante tutta la seduta. Per ol- 
tre un'ora parlò sempre Hitler e soltanto 
Goering interloqui occasionalmente. 


# A Pett's Wood, presso Orpington, nel 
Kent, è stata completata una casa di tipo 
permanente, in muratura, che viene a co- 
stare meno di quelle prefabbricate ed ha 
anche Îl pregio della rapidità di costruzio- 
ne. L'edificio è stato infatti eretto nel cor- 
so di sole otto settimane, secondo uno dei 
ventidue - progetti prescelti dal Comitato 
permanente dell'Industria Edilizia con una 
gara nazionale. La casa, che comprende 
tra gli altri vari locali tre camere da let- 
to, ha i muri perimetrali di mattoni, nel 
corpo dei quali sono contenute le condut- 
ture per il riscaldamento centrale ad aria 
calda. Nelle camere da letto il pavimento 
è di cemento, ricoperto con uno strato di 
asfalto colorato somigliante al linoleum. 
L'intelatatura del tetto è di acciaio. Nella 
stanza di soggiorno, che ha finestre ecce- 
zionalamente.ampie sulla facciata principa- 
le, sono stati ricavati nello spessore dei 
muri vani utilizzabili per collocarvi libri 
o altri oggetti. 


i Spesse volte è stato detto che Giulio 
Verne non ha mai Viaggiato e che ha de- 
seritto il mondo consultando solo i bri 
di geografia nella sua camera. Ciò non è 
esatto perché egli si recò allo Spitzberg, 
in Scozia, nell'Europa Centrale e nel Me- 
diterraneo prendendo appunti e documen- 
tazioni durante ognì viaggio. Fu settant'an- 
ni fa a Crotoy, nella baia della Somme, 
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che gli venne l'idea del « Nautilus », îl sot- 
tomarino di «20.000. leghe sotto ai mari». 
Disegnò del piani e li mostrò ad un inge- 
gnere suo amico che ne trasse un model- 
lino di due metri. Ma il «Nautilus » co- 
lava miseramente a fondo alla prima pro- 
va. Fu tuttavia il primo tentativo nella 
storia dei sottomarini. 


* Uno speciale sottocomitato delle Nazio- 
ni Unite, dopo lunga ed accurata rileva- 
zione di dati, ha potuto stabilire che la 
guerra è costata alla Gran Bretagna 21 m 
liardi di sterline in denaro liquido, il 30% 
delle case, il 50 del tonnellaggio marit- 
timo d'anteguerra e più della metà degli 
interessi sugli investimenti all'estero. Dal 
lato attività di tale bilancio sta però il 
fatto che già alla metà del 1946 ben 6 mi- 
lioni di persone sono state smobilitate dal- 
le Forze Armate, per cui il livello della 
mano d'opera ha di nuovo raggiunto quel- 
lo del 1939. Inoltre si è potuto constatare 
che il Regno Unito sta oggi esportando in 
Europa più di quante non esportasse nel 
1938 e che sarebbe comunque n. condizione 
di poter rifornire i mercati europei di tut- 
te quelle merci che venivano prima acqui- 
state dalla Germania. 
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larebbe passato accanto alla Sfinge 
senza vederla. Egli non credeva 
alla necessità delle Sfingi, e neppure 
alla loro realtà, per la semplice ra- 
gione che, per lui, non esistevano. In 
verità, non si sarebbe neppure accor- 
to della Sfinge. Forse le avrebbe lan- 
ciato un’occhiata di sfuggita, ed a- 
vrebbe notato forse un masso di 
pietra di forma grottesca, ma proprio 
nient'altro di particolare. 

Era cieco per il sesso e questo 
non saper apprezzare le donne gli 
dava una particolare limitatezza. Se 
fosse stato forzato ad esprimere una 
qualsiasi idea metafisica sull’umani- 
tà femminile, non sarebbe stato in 
grado di formularne alcuna. La loro 
presenza doveva ammetterla, per for- 
za di cose: ma la loro utilità gli ap- 
pariva evidente solo in modo super- 
ficiale, mentre nel suo intimo dubi- 
tava sia della loro utilità sia addirit- 
tura della loro stessa esistenza. Di- 
ceva tra sé, perplesso. « Perché non 
fanno ciò che hanno da fare senza 
stare sempre tra i piedi? ». Diceva tra 
sé: «Il diavolo le porti, sono dapper- 
tutto, se che cosa di buono fanno 
mai?». Lo infastidivano, turbavano 
la sua tranquillità quando le aveva 
vicino, e parlavano una lingua che 
non capiva e non desiderava capire. 

Quest» limitatezze però non gli pe- 
savano né tanto meno lo preoccupa- 
vano. Nen che fosse sessualmente de- 
ficiente o avesse avversione per le 
donne: semplicemente le ignorava, ed 
era certamente a suo agio soltanto con 
gli uomini. 

Gli piacevano tutte le cose sem- 
plici e rozze che consideriamo come 
maschili. Infatti, badando al genere 
delle idee astratte, vizio è femmini- 
le mentre brutalità è maschile. La 
femmina infatti è più vecchia del 
maschio, molto più consapevole sot- 
to tutti gli aspetti, più forte, anche 
nel fisico, e, poiché non ha che un 
piccolo bagaglio di preoccupazioni 
mentali od etiche ad impacciare il 
suo sviluppo, essa è ancor oggi la 
custode dell'evoluzione, esigendo dal- 
l'uomo poco più che di essere ogni 
tanto accarezzata e vezzeggiata. 

Ai suoi momenti era capace di es- 
ser brutale. Di tanto in tanto gli pia- 
ceva ubriacarsi. Avrebbe spaccato 
una testa od un vetro, per poi ben- 
dare l'una o pagare l’altro con }a 
stessa indifferente tranquillità. Gli 
piaceva camminare per miglia e mi- 
glia dondolando le braccia e fischiet- 
tando, ma poteva anche starsene se- 
duto per ore ed ore sulla riva di 
un fosso, pensando pensieri senza pa- 
role: modo di pensare facile e pia- 
cevole, e che, a lungo andare, può 
anche portare a qualche conclusione. 

La sua madre stessa era per lui 
un’astraziorie. Egli, con lei, era abba- 
stanza gentile, ma non la guardava 
mai in faccia, bensì sempre di sopra 
e di lato, se ne andava e la dimen- 
ticava. 

La cecità per il sesso porta con sé 
molte altre oscurità. Non sappiamo 
quali cose maschili la coscienza fem- 
minile sappia produrre: e la civiltà, 
perfino la vita stessa subiranno una so- 
Sta fino a che esse non siano state 
scoperte o create. Ma sappiamo che 
l’arte è cosa femminile prodotta dal 
maschio e che la scienza è cosa ma- 
schile prodotta dal maschio: per 
quanto quest’ultima sia una povera 
cosa, e destinata a rimaner tale fino 
a che non si trasformi in arte, cioè 
fino a che non sia fertilizzata e resa 
così più psicologica che -reale. Egli 
comprendeva facilmente e con di- 
letto la piccola parte di scienza (in- 
venzioni, meccanismi, ece.) che en- 
trava nella sua orbita. Sapeva fare 
cose complicate con un temperino ed 
un pezzetto di spago, oppure con un 
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martello ed una sega. Ma un quadro, 
«un poema, una statua, un brano di 
musica, non facevano su di lui im- 
pressione alcuna: peggio ancora, lo 
lasciavano annoiato e depresso. 

La madre finì col detestarlo: e la 
sua avversione aveva parecchi moti- 
vi a giustificazione. Era una donna 
ordinata, sempre in faccende, capa- 
ce — proprio l'opposto di altre in- 
numerevoli creature del suo sesso — 
alla quale piaceva capire ciò che 
vedeva o sentiva, e che non trovava 
nessun divertimento a decifrare in- 
dovinelli. Egli le appariva a volte 
un enigma, a volte un sempliciotto: 
e sotto entrambi gli aspetti le di- 
spiaceva e la imbarazzava. Ciascuno 
ha il suo senso particolare della pro- 
prietà, ed in lui essa non riusciva a 
toccar con mano assolutamente nul- 
la che le appartenesse. Noi esigia- 
mo continuità, ossia logica, ma tra 
quella madre e quel figlio c'era un 
incolmabile abisso che nessun pon- 
te poteva valicare, un completo iso- 
lamento, e nessun battello c’era a far 
la spola tra loro. Tutte le gentili, 
umane cose che essa amava erano 
{nintelliggibili a lui, mentre i rozzi 
piaceri e le sorde evasioni del figlio 
la rendevano perplessa e addolorata 
Quando essa gli rivolgeva la parola, 
egli stava lì a bocca aperta o sba- 
digliava: eppure non gli parlava di 
faccende gravose, ma del solito inevi- 
tabile tran tran dell’esistenza, il raf- 
freddore di Tizio, il vestito di Caio, 
il matrimonio o la morte di qualche 
altro. Quando si indirizzava a lui 
con argomenti più seri, il terreno, 
il tempo, il raccolto, egli la guardava 
come fosse una bimba, la ascoltava 
con ostinato risentimento, per poi su- 
bito andarsene da quel vero zotic> 
che era. Tra loro non c’era nessun 
punto di contatto: ed egli rappresen- 
tava per lei una continua esaspera- 
zione. Che cosa possiamo fare di ciò 
che in pari tempo è e non è nostro? 
Sia che possediamo una cosa 2 che 
non la possediamo, la vada in qual- 
siasi modo, c'è pur sempre una fi- 
ne: ma porsi certi enigmi è illegit- 
timo, e perciò una riflessione appe- 
na seria deve scacciarli. 

Essa avrebbe potuto soltantò al- 
lontanarlo, ma non poteva fare nep- 
pure questo, poiché egli era lì ad ore 
fisse, sempre. pronto con la risposta 
sbagliata alla domanda che gli si ri- 
volgeva, con la sua aspirazione, la 
sua congettura sbagliata: un perpe- 
tuo pestatore di calli spirituali: e 
scusarlo era tutto quello che si po- 
teva fare per lui. 

Vivevano in una piccola fattoria, 
dov’egli faceva quasi tutto il lavoro. 
Il fratello minore lo aiutava, ma di 
tale aiuto si avrebbe potuto facil- 
mente fare a meno. Se una bestia si 
ammalava, la curava quasi per istin- 
to; se il cavallo era azzoppato od ab- 
bisognava di un nuovo ferro, egli 
sapeva esattamente che cosa bisogna- 
va fare. Al tempo dell’aratura, af- 
ferrava l’aratro e tracciava il solco 
più diritto e ben fatto del mondo. 
Era capace di zappare per tutta la 
giornata, ed era felice; si buttava 
Bioioso sulla messe, come altri fra 
le braccia di una giovane sposa; e 
negli intervalli tra queste occupazio- 
ni scappava all’osteria più vicina per 
spassarsela con gli altri della sua 
razza. 


Non fuggiva per bere: fuggiva per 
trovarsi tra uomini e allora sì sve- 
gliava. Parlava come il più chiac- 
chierone di loro, e con competenza. 
Sapeva parlare gravemente di molti 
argomenti: lotta, pugilato, caccia, pe- 
sca, le stagioni, il tempo e le proba- 
bilità del raccolto dell’uno o dell’al- 
tro. Aveva una profonda conoscenza 
delle varie qualità di tabacco e delle 
specifiche virtù di molti liquori. Co- 
nosceva insetti e vermi; sapeva co- 
me una donnola si sarebbe compor- 
tata in speciali circostanze; come al- 
levare ogni razza di cavalli e di cani. 
Conosceva vita e morte delle capre 
dalla culla alla tomba, e poteva dire 
il nome di ogni albero dalla sua fo- 
glia. Sapeva come domare un toro, 
squartare una mucca, e che cerotti 
bisogna applicare su di una testa 
rotta. Alle volte, abbastanza spesso, 
il discorso cadeva sulle donne, ed 
allora rideva di cuore come tutti gli 
altri, ma si sentiva sempre solleva- 
to quando la conversazione svoltava 
su argomenti più interessanti. 

La madre morì, e lasciò la fattoria 
al figlio minore anziché al primo: 
cosa insolita, ma essa aveva finito 
col detestarlo. Conosceva molto bene 
il figlio minore, che in nulla le era 
estraneo. Il carattere di lui correva 
parallelo al suo, i gusti erano i suoi, 
le idee erano in gran parte derivate 
da quelle di lei e poteva seguirle 
in qualsiasi momento. Insomma, es- 
sa poteva farlo e disfarlo a suo pia- 
cimento. Se egli partecipava ad una 
festa da ballo o ad una scampagna- 
ta, si esilarava al pari di lei, e ne 
avrebbe poi a lungo discusso. Sape- 
va parlare con calore dell'aspetto fi- 
sico di questa e di quella, del cappel- 
lo di un’altra, del tè buono o pessi- 
mo che si beveva in questa o quella 
casa. Poteva anche stare ad ascoltare 
le chiacchiere senza addormentarsi 
alle prime parole. In tutto e per tut- 
to era un ragazzo modesto e tran- 
quillo, destinat> a diventare un pa- 
dre di famiglia esatta replica del 
proprio, le cui figlie sarebbero sta- 
te simili a sua madre come due pi- 
selli assomigliano ai loro verdi pro- 
genitori. E così la madre gli lasciò 
la fattoria. 

Naturalmente non fece nessun ten- 
tativo per estromettere il fratello 
maggiore: per qualche anno i due 
uomini lavorarono tranquilli insie- 
me, prosperarono e furono contenti. 
Poi, come era inevitabile, il più gio- 
vane si sposò, e il maggiore dovet- 
te cercarsi un nuovo posto dove vi- 
vere e lavorare, poiché le cose era- 
no diventate difficili. 

È molto facile il dire che in tali e 
tal’altre circostanze un uomo dovreb- 
be fare questa o quest'altra ben pon- 
derata azione, ma purtroppo l’auto- 

tà della logica ha una giurisdizione 
delle più circoscritte. Al pari delle 
statistiche che possono provare qual- 
che cosa ed essere in pari tempo 
completamente sbagliate, la ragione, 
assisa sulla sua poltrona imbottita, 
può emettere giudizi che ben di rado 
hanno un qualche lontano rapporto 
con la realtà. Ogni cosa è vera sol- 
tanto in relazione al suo centro di 
pensiero. Qualcuno pensa con la te- 
sta: le susseguenti azioni sono al- 
trettanto logiche e spiacevoli di quel- 
le di coloro che pensano solamente 
col sangue: e quest’ultimo ha esso 
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pure la ‘sua logica irrefutabile. Egìi 
pensava in un tal modo sotterraneo, 
e, anche se avesse pensato in quel- 
l’altro, il risultato non sarebbe sta- 
to per nulla diverso. 

Per lui poi, come per qualsiasi 
persona per caratteristica sessuale 
priva di iniziativa, non era problema 
facile. Avrebbe potuto emigrare, ma 
le sue radici erano affondate profon- 
damente in quel luogo, e così non 
gliene venne neppure l’idea. Inoltre, 
i nostri propositi spesso non possono 
essere più profondi delle nostre ta- 
sche e per muoversi occorre denaro. 
Per un altro genere di vita che non 
fosse quello della fattoria, manca- 
va della minima inclinazione. Non 
aveva denaro, ed era figlio di fattore. 
Senza denaro non avrebbe potuto a- 
vere una fattoria, e, quale figlio di 
fattore, non poteva lasciarsi cadere 
alla degradante condizione di lavo- 
rante a giornata; lo avrebbe ben po- 
tuto, secondo la logica, ma in realtà 
non gli era possibile senza mettere 
in pericolo il proprio centro di vita 
e la propria verità. Così egli pure 
prese moglie. 

Sposò... una fattoria di dieci acri al- 
l’incirca, ed il sole cominciò di nuovo 
a risplendere su di lui. Ma non fu 
che per pochi giorni: d’improvviso, 
il sole scomparve dal cielo, la luna 
dalla notte silenziosa; la stessa notte 
silenziosa fuggì lontano, lasciando al 
suo posto una rumoròsa, sudicia oscu- 
rità, nella quale si riusciva appena 
a dormire o a sbadigliare, C’era- la 
fattoria, naturalmente, in cui andare 
a lavorare: ma proprio la fresthez- 
za era esulata dalla terra, i raccolti 
avevano perso la loro dolcezza e il 
loro candore, i cavalli e le mucche 
non gli appartenevano più, e le capre 
avevano cessato di essergli amiche. 
Tutto era eontro di lui. Non fischiet- 
tava più, non ondeggiava le braccia 
camminando, e, per quanto avesse 
continuato a fumare, non ricercava 
più una certa panchina verde su cui 
sedersi, tranquillamente cullato da 
quei lenti pensieri che non. hanno 
parole. 

Infatti, egli si accorse presto di 
non aver sposato affatto suna fattoria: 
aveva sposato una donna. Una donna 
dal viso affilato, vecchiotta e sciatto- 
na, la cui sola bellezza era la fatto- 
ria. Come lavoravano le sue labbra! 
Da esse sgorgava, scivolava, cadeva, 
un’interminabile processione di paro- 
le! Quelle labbra non stavano mai 
tranquille, ma ad onta di ciò, egli 
non rispondeva nulla. Non c’era nul- 
la da dire, ma molto da fare, ed egli 
fuggiva terrorizzato. La sogguardava 
alle volte di sopra ai muscoli delle 
sue braccia, di sopra alle sue mani 
grandi e forti, e attraverso le nebbie 
ed i fumi e gli strani, nascosti tu- 
multi che infuriavano nel suo inti- 
mo. Essa gli teneva cattedra su cose 
che egli conosceva molto bene, e 
quanto diceva era sempre sbagliato. 
Gli faceva lunghi sproloqui su tutto 
quanto essa sapeva, ma le disquisi- 
zioni senza fine, le eterne ripetizioni, 
la sciocca e vuota enfasi, la strasci- 
cante pesantezza della sua lingua, gli 
facevano ripudiare i suoi insegna- 
menti e odiarli altrettanto profonda- 
mente quanto odiava lei. 

Alle volte, guardandola, si fregava 
gli occhi e sbadigliava con stanchez- 
za e stupore. Essa era lì, una cosa 
qualunque avvolta in sottane, viva, 
attiva come un insetto, che sì poteva 


* toccare con mano! Cosa mai faceva 


lì con lui? E perché? Perché non se 
ne andava? Perché non moriva? Che 
senso c’era a fabbricare simile crea- 
tura, che si vestiva imbottendosi 
come un cuscino, senza un pizzico 
di spensieratezza, di gioia, di bel- 
lezza? 
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I suoi occhi erano sempre fissi su 
di lui, e sembravano sempre pieni di 
collera: e la sua lingua pronuncia- 
va sciocchezze sui cavalli, sciocchez- 
ze sulle mucche, sciocchezze sul fie- 
no e sull'avena, Né qui si fermava 
la somma completa di tutte le sue a- 
marezze. Non soltanto s'era sposato, 
ma s’era sposato all'ennesima poten- 
za, con una moltitudine: s'era sposa- 
to con una famiglia, e che famiglia! 

La madre, la sorella maggioré, la 
sorella minore vivevano con lei. Tut- 
te erano ben fasciate in sottane e 
scialletti, ed erano sempre lì attor- 
no. I loro piedi non somigliavano a 
quelli di nessun'altra creatura che 
egli avesse mai osservato. Il continuo 
stropiccio delle loro ciabatte si udi- 


va a tutte le ore, Erano scalcagnate, 
sudice, e vuote. Parevano un lavoro 
non rifinito, informi e ripugnanti a 
vedersi come una pozzanghera in mez- 
zo alla strada. Un insulto alla sua vi- 
sta, al suo udito, alla sua attività. 
I loro capelli spioventi svolazzavano 
intorno ai loro volti come umide al- 
ghe marine, e tutte parlavano, par- 
lavano, parlavano. 

La madre era di un’età incredibile, 
rammollita per gli anni. Il suo fesso 
chiocciare non cessava un istante. 
Parlava al cane e al gatto, parlava 
ai muri délla stanza, parlava al tem- 
po dalla finestra; si metteva in un 
angolo ad occhi chiusi ed arringava 
l’oscurità circostante. 

La sorella maggiore era silenziosa 


iLe curiosità 


quanto un fosso profondo, e brutta 
altrettanto; la testa piegata da un 
lato tome una, gallina inquisitrice 
che guarda curiosamente ogni cosa, 


continuamente affaccendata, con aria 
di tronfia importanza, a non far 
nulla. 

La sorella minore era una mezza 
pazza che ciarlava e ciarlava senza 
posa, sempre. nell'atto di afferrare 
le persone per le maniche e rider 
loro in faccia. 

In ogni cantuccio della casa quelle 
sottane ondeggianti e agitate appari- 
vano e scomparivano. Dovunque si 
vedevano capelli spettinati cadenti 
‘sugli occhi. Misteriosamente affaccen- 
‘date, andavano e venivano avanti e 


del 


lettore 


indietro, in gran fretta, e mai, mai, 
stavano zitte. 

Sempre più spesso, ora, correva al- 
l’osteria. Non più per trovarsi fra uo- 
mini, ma, stavolta, proprio per ubria- 
carsi. Era facile immaginarlo sedu- 
to li a pensare quei suoi lenti pen- 
sieri senza parole. Così com'era facile 
predire l'avvento del giorno in cui, 
d'improvviso, si sarebbe reso chiaro 
conto di quanto era andato lentamente 
rimuginando, e che, traducendosi quel 
terribile, pressante pensiero nei suoi 
esatti termini di azione, egli si s2- 
rebbe appeso per la gola, fino a che 
fosse morto come era stato prima 
di diventar vivo. 

JAMES STEPHENS 
(Trad. di Clara Coletti) 
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Se non erro, nel medioevo le rappre 
sentazioni dei «misteri» erano date su 
un palcoscenico a sezioni. Quando sì co- 
minciarono ad avere i cambiamenti di 
scena, come al presente? (G. L., Milano). 


È perfettamente vero che le rappre- 
sentazioni sacre nel medioevo si da- 
vano su un palcoscenico «a sezioni ». 
Così abbiamo un disegno che rappre- 
senta il palcoscenico su cui veniva 
data la rappresentazione della Passio- 
ne di Gesù Cristo, e nel quale, andan- 
do da sinistra a destra, erano figura- 
ti il Paradiso, Nazaret, il Tempio, Ge- 
rusalemme, il palazzo di Pilato, la casa 
di Caifa, il Limbo e l'Inferno. Que- 
sto palcoscenico medioevale durò a 
lungo e sembra sia servito per la rap- 
presentazione dei drammi di Shake- 
speare, Il palcoscenico dei teatri in- 
glesi in quei tempi era costituito di 
una piattaforma centrale, circonda- 
ta da tutte le parti delle sedie e dei 
palchi per gli spettatori, tuttavia un 
lato della platea era riservato ai ca- 
merini degli attori, ma anche sopra 
i camerini c'erano palchi per il pub- 
blico. È chiaro che un palcoscenico 
simile non si prestava ai mutamenti 
di scena. 

Il Rinascimento in Italia tornò al 
palcoscenico classico; e poiché le pro- 
duzioni teatrali dell’epoca rimettono 
in onore l’unità di luogo e di tempo, 
secondo le regole attribuite ad Ari- 
stotele, la scena diventa unica per 
ogni genere teatrale: la piazza con due 
case che si fronteggiano per la com- 
media; una veduta di edifici ricchi di 
colonne e statue per la tragedia; un 
boschetto più o meno adorno per il 
dramma pastorale. 

Ma già nel Seicento si ha una mes- 
sa in scena varia, che prelude all’o- 
dierna. 
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Non sono dotato di memoria. Potresti 
suggerirmi un metodo per rafforzarla? 
(M. T., La Spezia). 


In generale molte persone dicono di 
non aver memoria; ma è un’afferma- 
zione che spesso non corrisponde al 
vero. Tutti dimentichiamo le cose che 
non ci interessano o che ci dispiaccio- 
no; e indagini precise hanno di re- 
cente stabilito le modalità del fun- 
zionamento della memoria. Così, si 


NOVITÀ 


è sperimentalmente stabilito che la 
volontà di rigordarsi una cosa è in- 
dispensabile per l’esercizio della me- 
moria. Ritengo che adottando un me- 
todo di autosuggestione, sul tipo di 
quello consigliato a suo tempo da 
Coné, la sua capacità mnemonica mi- 
gliorerà notevolmente; a creder, ciò 
mi induce l’esperienza personale. 
Quando frequentavo le scuole, ave- 
vo una grande avversione ad impa- 
rare a memoria brani di autori, ‘e 
mi giustificavo dicendo di non aver 
memoria; invece, poi, mi sono ac- 
corto di ricordare una grande quan- 
tità di fatti e di nomi, e di avere 
invece una facoltà ritentiva- supe- 
riore alla media: e questo riconosci- 
mento ha rafforzato questa mia ca- 
pacità. A 

Metodi per rafforzare la memoria 
ce ne sono infiniti: essi possono clas- 
sificarsi in due categorie: gli artifi- 
ciali e i naturali. 

Questi ultimi sono una serie di e- 
sercizi graduati secondo l'esempio da- 
to nella prima metà del sec. 19° dal 
tedesco H. Kotke; metodi di questo 
genere sono stati pubblicati anche in 
Italia. 

I sistemi artificiali invece ricorro- 
no ad esperimenti svariati: parole 
strane, versi, trasformazione dei nu- 
meri in parole, ecc. 

Gli Adagi popolari ci danno un pri- 
missimo esempio: basti pensare al 
notissimo «Trenta dì conta novem- 
bre...». Un altro esempio è il latinorum 
di don Abbondio per enumerare gli 
impedimenti matrimoniali: « Error 
conditio, votum... ». Furon messe in 
versi latini o francesi la grammatica 
latina, la prosodia, le radici greche, 
la morale (i famosi Quatrains del si- 
gnor de Pibrac, tante volte parodiati), 
ecc. In italiano furono voltati i pes- 
simi versi della grammatica di Port- 
Royal e di recente A. Cavaliere ver- 
seggiò la storia romana e la chimi- 
ca. Un verso abbastanza noto è quel- 
lo che ricorda le divisioni delle Alpi: 


« Annibale fa traversare le Alpi alle 
sue schiere, 
ma con gran pena le reca giù». 


(Marittime, Cozie, Graie, Pennine, Le- 
pontine, Retiche, Carniche, Giulie). 

Una quartina francese dà le cifre, 
sino alla 30° decimale, di pi greco; do 
qui solo il primo verso: 
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Que, j’aime à faire apprendre un 
[nombre utile aux sages! 


Il numero delle lettere d’ogn: parola 
dà la cifra corrispondente: 3, 141592 
6535. 

Ecco invece due esempi di parole 
strane: marmaluot è formata con le 
sillabe iniziali dei mesi (marzo, mag- 
gio, luglio, ottobre) in cui le none ca- 
dono. nel 7° e non nel 5° giorno; pec- 
cettum è un acrostico che fa ricorda- 
re il nome delle nove Muse (Polin- 
nia, Erato, Calliope, Clio, Euterpe, 
Tersicore, Talia, Urania, Melpomene). 
Così non le potrà più accadere, come 
agli accademici di Francia della com- 
media di Flers e Caillavet di non po- 
ter procedere nell’enunciarne i nomi 
oltre la terza! Parole strane sono an- 
che quelle dei versi memoriali della 
logica formale che dànno i modi con- 
clusivi del sillogismo: « Barbara, Ce- 
larent, Darii, Ferio,... ». 

Il metodo della trasformazione dei 
numeri in lettere di aspetto simile 
fu pubblicato per primo dal matema- 
tico francese Pierre Hérigone, in un 
suo libro del 1634, Il sistema fu varia- 
mente modificato, ampliato, applica- 
to alle varie lingue. All'italiano fu 
adottato da M. Silvin nel 1834. Egli 
aveva stabilito le seguenti corrispon- 
denze tra cifre e lettere: 0 
dolce; 1=t,d; 2=n, gn; 3 
5=1, gli; 6=g dolce, sc dolci 
ro; € duro, k, g; 8=f, v; 9=p, b; cor- 
rispondenze che sono riassunte limi- 
tatamente alle prime lettere, nel ver- 
so: «se tieni amore al giuoco fai paz- 
zie». In tal modo, il 1321, anno della 
morte di Dante, potrebbe trasformarsi 
nella parola mente (il millesimo si può 
trascurare) da includere in una frase, 
come «Si spense infine l’altissima 


mente ». 
Ri 


Ci sono orologi che sì caricano da sé: 
come avviene ciò? (S. R., Roma). 


Gli orologi che si caricano da sé 
funzionano con lo stesso sistema dei 
podometri o contapassi: essi hanno un 
piccolo peso non equilibrato, che ad 
ogni movimento del braccio fa girare‘ 
il bariletto e quindi carica la molla. 
Quando la molla è caricata completa- 
mente il peso resta un po*lontano dal 
bariletto, evitando così un'ulteriore 
tensione della molla. Allorché l’oro- 


logio è tolto dal polso, può andare 
ancora per una trentina d'ore; d’altro 
canto, la molla può essere caricata 
direttamente, per mezzo del bottone. 
Nel contapassi îl peso fa spostare, ad 
ogni passo, un indice, che così indica 
i numeri sul quadrante. 


SR 


E vero che i capelli crescono parecchi 
metri al giorno? (P. C., Milano). 


I capelli crescono con maggiore 0 
minore rapidità secondo l'età, lo sta- 
to di salute, e le stagioni. Secondo 
recenti ricerche la velocità di crescita 
oscilla fra i 3 e i 13 millimetri al me- 
se. Mettendo in media che essi cre- 
scano un quarto di millimetro al gior- 
no, cioè quasi 7,5 millimetri al mese, 
e calcolando una media di 80 mila ca- 
pelli, quotidianamente si formano 20 
metri di nuovi capelli al giorno. Il 
che non impedisce che si. possa anche 
diventare calvi come un ginocchio. 


a 


Che cos'è precisamente il «cielo degli 
affari»? (M. B., Ancona). 


Il ciclo degli affari .0 ciclo economi- 
co è costituito dalla variazione dei 
prezzi dei fattori della produzione che 
vanno da un massimo ad un altro 
massimo passando per un minimo, o 
da un minimo ad un altro minimo 
passando per un massimo, con un an- 
damento simile a quello delle onde 
fisiche, Dall'inizio del sec. 19° si sone 
osservate oscillazioni ritmiche dei 
prezzi delle materie prime, dei manu- 
fatti, dei salari, degl’interessi paga- 
ti al capitale, che spesso hanno pro- 
dotto crisì vastissime. 

Queste oscillazioni hanno periodi 
brevi, determinati per es. dai giorni 
di mercato, dalle stagioni, dalle ricor- 
renze di certe feste, come Pasqua e 
Natale, e periodi medi, di circa dieci 
anni (dal 1882, al 1913 se ne sono 
osservati 11) che presentano quattro 
(secondo altri cinque) fasi: depressio- 
ne, ascesa, tensione (congiuntura), cri- 
si. Parecchi di questi periodi medi 
possono essere raggruppati in periodi 
lunghi, tre dei quali furono costatati 
negli anni dal 1790 al 1920. Un pe- 
riodo medio è quello che comunemente 
si chiama ciclo degli affari. 
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«SOLE BIANCO» DI DARIO ORTOLANI 


i diavoli non travestiti, con corna e piedi bi. 

forcati, è ricca la letteratura antica, e di dia- 
veli travestiti in cento modi è piena quella moder- 
na; anzi qualcuno già trova che i romanzieri d’oggi 
sono monotoni nel riconoscergli un continuo diritto 
di presenza, senza contrapporre edificanti antago- 
nisti. Sia come sia e non ostante la corrente abitu- 
dine non è facile immaginare quale faccia farà il 
buon lettore di romanzi davanti al diavolo che si in- 
sinua nelle duecentoquaranta pagine di Dario Orto- 
lani pubblicate ora da «Garzanti» ed intitolate Sole 
bianco. E’ un diavolo antico, nato poco dopo Adamo 
€ qui nel romanzo arriva all'improvviso, all’inizio 
del quinto capitolo, e d'allora in poi è presente in 
ogni riga; è dunque un diavolo di vecchio tipo, ma 
qui appare di insolita psicologia, molto vicino alla 
natura e alla naturalezza; ed è anche singolare per- 
ché, alla fine, prende coscienza di se medesimo, si 
confessa e, sebbene tardi, scompare. Nell'aria non 
rimane odore di zolfo ma soltanto di mughetto, 
Questo diavolo con altri personaggi più o meno sot- 
toposti al suo eccitante malefico, vive attraverso 
episodi perentori, concitati e, sotto sotto, persino 
facinorosi. Ora si scivola adagio ora ci si trova di 
colpo incastrati dentro questi episodi e le pagine 
nelle quali essi sono descritti formicolano di moti 
sintattici veloci, di frasi allusive, di gesti e di pa- 
role che risentono d'un sangue robusto. Per la ve- 
rità, chi possiede un simile sangue, qualche volta 
se ne compiace e allora dà un po' troppo nell'occhio, 
con una eleganza o una spavalderia che sa di pre- 
meditato. 


ANTICHI PODERI DEI MARCHESI DI BAROLO 
BAROLO (Piemonte) 


Alla lontana, una storia come quella di Sole 
bianco potrebbe ricordare qualcosa del mondo caro 
al romanziere Bernanos, con tutta la sua galleria 
di preti e dei loro casi disperati. Ma, questo, è un 
riferimento davvero alla lontana e vale soltanto 
per quell’aria di prudenza e di lotta, di ipocrisia 
e di devozione, insomma di cattolicesimo che i per- 
sonaggi portano con sè. E poi la storia scritta da Or- 
tolani risente di uno spirito piuttosto volteriano; 
ed infine è una storia nella quale confluiscono .di- 
versi e frizzanti umori, ma senza tetraggine e dispe- 
razione. Questi umori giuocano tra di loro una bella 
guerra. Sono ora sentimentali, ora ironici, ora sen- 
suali, ora persino politici ed alla fine formano un 
impasto ben definibile e questo perché, così ad in- 
tuito, tale impasto deve poi essere quello che com- 
pone il carattere stesso dello scrittore. Qualche volta 
tale sua carattere, per meglio imporsi, sposa di un 
registro la propria istintiva immediatezza, il taglio 
netto della immagine o l’aggettivazione. Basta non 
dargli retta. I pregi sono altri e più duraturi. Essi 
consistono in quell’attento sintetizzare le scene, co- 
glierle nei momenti di maggior luce, risolverle quasi 
sempre con uno scorcio. C'è, alle spalle, ma soltanto 
per i modi tecnici, il grande esempio del Verga di 
Cavalleria Rusticana; per il resto, il gusto di Orto- 
lani ha radici in un terreno di più vergine sensibi- 
lità, smaniosa e intemperante, accesa e nello stesso 
tempo lucida, piena di voglie suggerite da un amore 
sensuale non sofisticato. Il suo diavolo, egli non lo 
ritrova soltanto in quella Giovanna Lago del roman- 
zo, ma anche nel sole, nella luce del cielo, nella terra, 
nelle piante negli odori. E' un diavolo insolito per la 
nostra letteratura modernissima: la sua presenza 
non allontana mai l'attesa del miracolo e la spe- 
ranza della salvezza. 

(L’Europeo). 


E. EMANUELLI 


Sì; la vita moderna è così affrettata che può far pen- 
sare anche all'eliminazione della mensa; la quale invece 
—_ quando, s'intende, non degenerì in ‘erapula — come 
disse l'Averani fin nel 1700 nel suo libro sul: Vitto e le 
cene degli antichi «... è un nodo di famigliarità e di con- 
fidenza che strettamente congiunge e fortemente stringe 
gli animi... è un giocondo alleviamento degli animi in 
gravi. pensieri ed in faccende di grande importanza in- 
volti ». 

Come ricorda Augusto Majani in un suo volumetto « Nei 
regni della gastronomia », perfino Zenone, fondatore del- 
l'austera e rigida disciplina stoica, inneggiava alla men- 
sa, e Platone esortava Socrate — uomo intrattabile — a 
rallegrarsi bevendo e mangiando cogli amici, per am- 
mollire la soverchia durezza della sua natura. 

Anzi Socrate stesso fu, si può dire, il precursore del così 
detto Galateo, almeno per quella parte che: riguarda la 
regola per ben contenersi a tavola. 

Infatti, Senofonte nel Capitolo XIV dei « Detti memora- 
bili di Socrate » ha lasciato scritto questo: « Socrate parla 
del mangiare il companatico a tavola. Avendo veduto una 
volta che uno dì questi (gli opsofagi, vale a dire ghiotto- 
Ni), i quali cenavano insieme, con un solo boccone di pa- 
ne gustava molte vivande, disse: « Non è forse di mag- 
gior spesa quell'arte di cucina che gusta le vivande, quel- 
la cioè che da se stessa si cucina in'bocca colui che man- 
gia più cose insieme e prende in bocca molti intingoli? 
Certamente mescolando egli più cose che i cuochi non 
mescolano, fa le vivande più dispendiose. Le cose poi che 
i cuochi non mescolano, perché non fanno buona lega, 
colui che le mescola commette un errore e guasta la loro 
arte...» 

Dunque sul modo migliore di contenersi a tavola e di 
regolare il convito furono perfino scritti dei trattati, co- 
me l'«Arte di convitare » del Rajberti. Ma prima di lui 
anche Melchiorre Gioia nel suo « Nuovo Galateo » aveva 
toccato lo stesso argomento che, fin dal 1500, era stato 
svolto da Monsignor della Casa nel suo famoso « Galateo » 
nel quale il celebre educatore, che certo non aveva peli 
sulla lingua, dà a coloro che siedono a mensa degli av- 
vertimenti di questo genere: «... Sconvenevole costume è 
anco, quando alcuna mette il naso în sul bicchier del vi- 
no che altri ha a bere, 0 su la vivanda che altri dee man- 
giare, per cagion di fiutarla: anzi non vorre' io che egli 
fiutasse pur quello che egli stesse dee bersi o mangiarsi: 
posciaché dal naso posson cader di quelle cose che l'uomo 
ave a schifo...», e più avanti dà una lavatina di capo a: 
*.. coloro che noi veggiamo talora a guisa di porci col 
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grifo nella broda tutti abbandonati, non levar mai alto il 
viso, e mai non rimuover gli occhi e molto meno le mani 
dalle vivande, e con ambedue le gote gonfiate, come se 
essi suonassero la tromba o soffiacsero nel fuoco, non 
mangiare, ma trangugiare... I quali, imbrattandosi le ma- 
rii poco meno che fino al gomito, conciano in guisa le to- 
vagliole, che le pezze degli agiamenti sono più nette. Col- 
le quali tovagliole anco molto spesse non si vergognano 
di rasciugare il sudore, che per lo affrettarsi e per lo so- 
verchio mangiare gocciola e cade loro dalla fronte e dal 
viso e d'intorno al collo; e anche di nettarsi con esso il 
naso. 


Coscossù. - È la grande minestra turco-araba. Per sel 
persone occorrono: 750 gr. di spicchio di petto di vitella; 
150 gr. di vitella senz'osso; 300 gr. di semolino di grana 
grossa; un fegatino di pollo; un uovo sodo e un rosso d'uo- 
vo; erbaggi di qualità diverse, come cipolla, cavolo ver- 
zotto, carote, sedano, fagioli, ed altro. 

Si mette il semolino in un vaso di terra piatto e molto 
largo, si condisce con un pizzico di sale e uno di pepe: vi 
si versa sopra, a gocce, due dita di un bicchier d'acqua: 
si macina con la palma della mano per farlo divenir gon- 
fio, granelloso e sciolto. Assorbita l'acqua, si versa sopra 
una cucchiata d'olio, seguitando a manipolarlo, per una 
mezz'ora e più. 

Condizionato il semolino, si mette in una scodella e si 
copre con un pannolino, e passando le cocche sotto la 
scodella sì lega ben stretto con uno spago, 

Si mette al fuoco lo spicchio di petto con tre litri d'ac- 
qua per fare il brodo e, quando si è schiumata la pento- 
la, si copre la bocca con la scodella già preparata, in 
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modo che il brodo resti a qualche distanza: ma è da os- 
servare che gli orli dei due recipienti combacino insteme 
ermeticamente e non lascino uscir fumo. 

Rimasto così il semolino per un'ora e un quarto, affin- 
ché abbia il tempo di cuocere a vapore, si apre l’involto 
& mezza cottura, per mescolarlo bene, come prima, e poi 
sì rimette ai fuoco, 

S! tritano i 150 gr. di vitella magra, si unisce alla me- 
desima una midolla di pane sminuzzata, si condisce con 
sale e pepe el si fanno polpettine, grosse poco più di una 
nocciola, e si friggono nell'olio. 

Si tritano gli erbaggi, si mette a soffriggere la cipolla 
ben tritata nell'ollo; quando ha preso il colore nocciola, 
si mettono tutti gli altri legumi con sale e pepe e si lac 
sciano ritirare nell'acqua che fanno. Ridotti quasi all'a- 
sciutto, si bagnano con sugo di carne, o con brodo e po- 
modoro, per tirarli a cottura insieme al fegatino tagliato 
a pezzetti e alle polpettine. 

Levate il semolino dall'involto e mettetelo al fuoco in 
una cazzeruola, senza farlo bollire; scioglietevi il rosso 
d'uovo, gettatevi una parte dell'intingolo: si mescola e si 
versa in un vassolo, ma quasi asciutto, affinché presenti 
la colma, la quale si fiorisce con l'uovo sodo tagliato a 
spicchi. 

Il resto dell'intingolo si mescola con brodo della pen- 
tola e si manda in tavola diviso in tante tazze, accompa= 
Bnate, s'intende, dal vassoio del semolino. 


Rombo alla Rossini. - Fate cuocere una quantità di vi- 
tella a fette, steccate di lardo, con sale, pepe, prezzemolo, 
pitre erbe odorose, cipolle con garofani e due foglie di 
lauro: quando la carne sia a punto, mettete un po’ di bur= 
10 fresco e farina: appena condensato, sciogliete con bros 
do, Timovete il fondo: accomodate il pesce e fatelo cuo: 
cere con ‘una bottiglia di vino bianco prelibato, insieme 
al sugo della vitella e alla carne: cotto, lasciatelo a croc 
Biolare sulle ceneri calde. Servite il. pesce gettandovi so: 


pra un umido di gamberi e legate con una salsa di game 
beri. 


Budino di ricotta. - Una libbra di ricotta, un etto o due 
di canditi; la scorza di mezzo limone; un po' di farina e 
zucchero. 

Si passa la ricotta dallo staccio e si mescola bene con 
un uovo intero e tre rossi d'uovo: i canditi si fanno a 
fettine e vi si aggiungono la farina, lo zucchero, la scorza 
di limone e due chiare montate. Si cuoce per mezz'ora a 
fuoco lento in una forma imburrata e infarinata. E si ser= 
ve caldo. 

Se ben cucinato, se la ricotta è freschissima, posso dir- 
vi, per esperienza, che il dolce è delizioso, 


Per finire. - Il fiorentino Sipristioni una sera bevve ven- 
tiquattro ponci. Dopo il ventiquattresimo, vole mettersi 
in bocca una fettina di cacio. 
E, mentre ruzzolava dalla sedia sotto la tavola, accu- 
sando, nella sua mente, il cacio di quel guaio, mormorava: 
— Accidenti ai latticin 
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